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Noi vé tac phdm M6t thud 1am "Tram"
Vo6 Binh

MOT THUO
LAM “TRUM

Trwéce hét, toi xin loi dung mét phut trong chwong trinh ctia ngay hém nay, dé thwa cung tat ca
qui vi s vui mirng clia ca nhan t6i trwwde khi bwdc 1€n day, la da dwoc han hanh gap bac si nha
van Lé van Lan. Lan dau tién dwoc gap nguoi viét cac bai ma tdi da dwoc doc vé nhivng
chuyén rat tdm thworng nhw ngon rau thom, 1a diép ca... Roi gan day, chuyén trang ram, chuyén
Vu Lan. Nhirng chuyén c6 thé coi nhw 1a tdm thudng, nhung bac si Lé van Lan da viét rat hay,
rat duyén dang. Thwa qui vi, d6 1a mét diéu rat dang mirng cho tat ca ching ta. Va chuang téi,
riéng ca nhan chuang toi l4y lam han hanh, vi xwa nay ching t6i da c6 y dinh xin dia chi ctia éng,
dé viét doi 161 nguwdng mo.

Diéu th hai nira la qui vi thay trong tay t6i c6 mot tAp sach va gidy to. Thwa qui vi, cai tap
sach va gidy to nay khong phai cAm lén nhiéu nhw thé ndy dé ma lam diéu, 1am dang, lam
duyén. Ly do that tinh 14 tai vi trong hoan canh gép rut, chiing téi chwa cé thi gio’ dé viét ra. Xwa
nay ching tdi cé ban vé mét van dé gi, chung tdi suy nght rat 1au, rat ki va luc néi khdng ba hoa
thién dia, khéng cau truang, cau trat, nham vao dau phai tring vao dé, cho nén chung téi phai
viét cho dang hoang. Lan nay chung tai xin ndi that, ching téi sé tuy co (rng bién. Vi khéng c6
da thi gidy, ching tdi dem tat ca nhirng gi chung t6i cé vé nha van Nguyén Tan Hwng, dé trinh
bay cung qui vi. Vay néu c6 diéu gi so’ xuét, xin qui vi théng cadm cho.

Nguyén Tan Hwng la mét nha van géc mién Nam, ma néi dén géc mién Nam thi ching ta
khéng thé nao khéng nhac dén H6 Trwdng An. HS Trwdng An trong Idi Bat clia cubn sach méi
ra, Mot Thué Lam "Tram" , cGa Nguyén Tan Hwng, nhan dinh rang c6 ba thé hé nha van gbc
mién Nam. Thé hé dan anh, cha chu, thi c6: H6 Biéu Chanh, Hb Hiru Twong, Lé Xuyén, Son
Nam... Thé hé tré hon, thé hé da tirng co dip, trwdc chién tranh va trong thoi chién tranh, di vé
mién qué, biét rd cai ddng qué & mién Nam. Cho nén ho viét vé mién Nam v&i tit ca su thiét
tha néng nan. Trong d6 c6 mét phan cé thé goi 1a ly twéng héa. D6 1a nhirtng ngwdi nhw Huynh
Hdru Ctru, H6 Trwdrng An. C6 nhirng ngudi nhw V8 Ky Dién, Nguyén van Ba, Pham Thang...
Lai c6 mét thé hé niva, tré hon. Thé hé nay sinh trwdng noi thanh thi, va Ién 1&én noi thanh thi,
trwdng thanh trong thdi gian cha cudc chién. D6 1a thé hé cta ba chi em Phan thj Trong Tuyén,
Nguyén thi Ngoc Nhung, Nguyén thi Ngoc Diém, rbi tré hon nira nhw 1a Cao Binh Minh, Vi
Nam chéng han.

Dén day thi qui vi tw hdi ngay vay thi Nguyén Tan Hung & dau? Thua qui vi, dirng vé
phwong dién tubi tac, Nguyen Tan Hung sinh nam 1945, néu t6i khéng lam, thi Nguyen Tén
Huwng co thé thudc vao thé hé ciing khéng nhd hon V& Ky Dién. Nhwng Nguyén Tan Hung cé



nhirng cai d&c biét khac véi nhirtng ngwoi kia 1a Nguyén Tan Huwng da I6n 1én, da trwdng thanh
trong quéan déi, trong Hai quan nhw 1&i ctia Nguyén thi Thanh Binh vira néi. D6 1a cai diém rét
dé&c biét ma nhirng ngudi kia, nhitng V& Ky Dién, Kiét Tan, Nguy&n van Sam, Nguyén van Ba...
khong c6. H6 Trweng An, ciing tirng & trong quan déi nhwng HO Trwéng An chi la "sT quan van
phong," tirng thd nhan [a "t6i chi ngdi choi lai rai vay théi." Chir con 6ng Nguyén Tan Hwng nay
thi phai 1&n tau, tréi dat khap dé day.

Con mét diéu dang néi nira 1a & day toi phai nhac dén ong ban cla t6i ngéi & ngay day la
éng Nguyén Ngoc Bich. Trong |01 Bat viét choLép Song Phé Hung ctia H6 Trwdng An, Nguyen
Ngoc Bich cd néu lén mot diéu ma téi doc rat lay lam vira y. Toi lay lam thich thu vi 6ng Nguyen
bao réng, doc Ho Trwong An khong thé& nao khéng phat am I&én dwoc, khong phai doc bang con
mat, ma doc phai lén tleng Thwa qui vi, thua 6ng Bich, t6i chi xin thém mot diéu, la khéng
nhirng phat am lén tiéng, ma phai lén t|eng bang giong mién Nam nira méi hay. Chi khéng
phai bang giong ngwdi Hué nhw toi, doc H6 Trworng An ma doc giong Hué "qué" I1dm. Khéng
duoc.

Thwa qui vi, tdi xin dwa vao uy tin mét ngudi dé chirng minh cai diéu tdi méi vira néu 1én.
No6i co sach, mach co chirng, thwa qui vi. Nguwdi dé tdi coi nhw dan anh, ma tdi cling coi nhw
bac thdy. D6 la nha van V6 Phién. Trong cudn Van Hoc Mién Nam, Téng Quan , lic ban vé van
chwong mién Nam, V6 Phién da c6 nhirng 1&i nhw thé ndy. T6i cé ghi vao index card day. Téi
xin doc hau qui vi, ma giong Binh Dinh thi chac t6i khéng doc dwoc, vay xin doc tam tam giong
Nam, giong Nam lai Hué cla t6i vay. T6i rat tiéc la hom nay khong c6 ba Nguyén Xuan Lan &
day, tai vi cai hdm ba chi trich nhirng nguwoi goi "Van chwong Miét Vwon" thé nay, thé no, ma
hém nay ba khong cé & day dé nghe nhirng cau ndy. Ong V6 Phién néi s& di Van chwong mién
Nam khdi sac 1a tai vi thir nhirt, c6 sw thay ddi trong quan niém thwéng thirc, va thi hai, co sw
khich 1& cGia doc gid mién Trung va mién Béc. Pay la |&i cha 6ng V6 Phién, thua qui vi, &
trong Van Hoc Mién Nam, Téng Quan .

Nguoi mién Trung vao lam &n trong Nam thoat nghe ba con trong Nam néi chuyén véi nhau
van c6 cdm tuéng dy: 6i chao! trong ndy nguoi ta néi sao ma ctr tron lu, ctr nhw déu rét roong
roéng vé chai, nhw xoa con toan lién tay khéng dirt, nhw xua nhing vién bi tron chay rong réc
trén mot mat mam! L6i néi nhuw thé khién lién tudng dén cau ca vong cé dai dang ddc, ma thodn
thoat ma ngot lim .

Chuwa hét, thwa qui vi, dng V6 Phién sau khi cé cai nhan dinh nhw vay vé nguoi Trung,
ngwdi Béc vao Nam, éng di vao chi tiét hon niva, 6ng lai bao thé nay. Poc nhiing nha vén trong
Nam nhw Lé Xuyén, Son Nam, Binh Nguyén Léc, Virong Hong Sén, v. v. chiing ta c6 cdm
twong vén éy tw nhién, than mat ma nhanh nhen thoan thodt, ma dé dang luu loat qua c6. Nhw
thé khéng xép dat gi, ctr tudng tudt ngon o, vén &y ctr tuén ra khong vap vap khuc khdc bao gio
ca, no tréi chay tai tinh qua xa. Ngay nay trén cac bao chi hai ngoai, mét so nha van m/en Nam
trong do co Hé Truong An cciing cho ta cai cam tucng &y. Trong hoan canh luu vong séu tham,
ai nay rau ri, thi vdn éng van ctr twoi mon mén, van ctr nuét na . Thwa qui vi, d6 la van Vo
Phién chir khéng phai van V6 Dinh. T6i khéng thé nao viét dwoc nhu vay.

Sau khi dem séach ra dé mach cho qui vi mot chut nhw vay, bay gio toi xin ndi vé Nguyén
Tan Hung. Ngoai cai chuyén Nguyén Tan Hung khéng thén qué, cling khdng phd thi, Nguyen
Tan Hwng la mot nha van quan ddi, Hai quan, cé mot diéu budn cuwdi la toi doc Nguyén Tan
Hwng, t6i khdng khai mim cwai thich tha. Thich tha & cai chd do la mdt nha van cé tinh than Hai
quan, dung la viét khoi khoi nhw con tau ra khoi. Hai chir khoi cling chng &n nhdm gi véi nhau
hét, nhuwng ma théi ciing dworc.



Tac pham trwdc clia Nguyén Tan Hung, Mét Boi Bé Hoc , chac qui vi ciing ¢é dip doc roi.
DPdng bao sang day, vira rau ri, sau tham vira tim hét cach dé& hoc ngoai ngi¥, d& hoi nhap, tim
viéc 1am, lo au tram viéc. Nguy&n Tan Huwng cla ching ta sang day ciing di qua nhirng cai giai
doan vét va, sau thdm nhw vay. Nhwng ma cai hdi dau, Itc con I&n I6c d6, chang kiém dau
dwoc mot nghé, & cai tiém &n goi 1a Long John Silver, thé ma Nguyén Tan Hwng viét nhw thé
nay, t6i xin doc hau qui vi mét doan dé thay cai tinh than cau tién ctia Nguyén Tan Hung. Hon
thé nira, ngoai cai tinh than cau tién, con cé cai tinh than gi® minh, gi than, ¢ hét strc dé ma
séng ma con. Pay la mot doan trong Mét Boi Bé Hoc .

Nghé chién c4, chién tém & Long John Silver la mét nghé hét sirc may moéc. Bén vac dau
s6i, bdn céi thung vuéng vire, khodng chin tac chin tac bé canh va ba tac bé séu, luc nao ciing
chira day dau. Nhiét d6 cia déu duoc diéu chinh tw dong béng dién tt, thd mén gi vé ciing thay
no6 séi bung 1én. Mét thung danh riéng cho french fries va hush puppies. Mét thung danh riéng
cho ca. Con hai thung con lai danh cho tém, scallops, clams... va chicken sticks. Mén nao ciing
lan bot, chién .

Thwa qui vi, mét nha van mét quan nhan ty nan, lam viéc & moét khach san tam thuong &
MY, lo viéc chién ca, chién dau. Vay ma éng viét nhirng doan nhw thé t6i doc qui vi nghe, qui vi
c6 nhé diéu gi khdng? Cé nhé lai cai doan ma dng V6 Phién ta cai 6ng ha tiéu khong? "Rup
rup" d6. Phai chang cé mot s lién hé nao do gitra thé hé ndy vai thé hé kia? Cé mot cai strc
séng nao do, mot cai diém chung nao do gitra nhivng thé hé khac nhau, va ca nhirng trwdng
phai khac nhau nira. Téi xin quay lai v&i doan van ctia Nguyén Tan Hung.

Mén nao ciing 1&n bét, chién. Hau hét da duoc lam sén, khéng biét ter dau ché téi, vo bao
gidy chét day trong tu da. Ctr I6i tirmg bich, terng bich ma thdy vao méy vac dau. Chi c6 ca la
phai pha bot, nhing bét tai ché ma théi. Viéc thai cé, cé cod, thi giao cho may tén managers.
Pay la mot céi quyén ma ciing Ia tréch nhiém, bén phéan, va phéi hoc qua mot khoa .

Bay gi¢ dén cai doan mai that |4 hap dan. Bén trén méi vac dau, phia truéc cai quat hit
khoi, con c6 mét hang nut push button dé canh gic chién . Ong Nguy&n Tan Hwng dung tiéng
Anh trong néy mot cach thoadi mai. Thwa qui vi, khoi khoi. Tém hai phat, ca ba phuat, clam bén
phut, ga ndm phut... da duroc programmed sén. Chién ca thi bAm nut ¢4, chién ga thi bam nat
ga. Hét gior Ia né bip-bip va chép dén béo dong . Cé thua gi "rup rup" ctia dng V6 Phién
khong? Hét gior Ia né bip-bip va chép den bao déng. V6t ra thdy 1én ngén, la xong. Lic nao
ciing phai cé sén téi thiéu muoi miéng méi thir. May lic déng khach, thdy ndm ba thir vé mot
thung, dén héi né tranh nhau bip-bip, bip-bip, khéng biét cai nao ma tét, ma vét. Cing vui. V6t
ra I6n thi dé do &t nika chién lai, bdng khéng thay vé thung réc, vira tién vira loi .

Thwa qui vi d6 1a mot doan van & trong Mot Doi Dé Hoc , tac pham clia Nguyén Tan Hung
ma nha van Mai Thao, mét nha van tai danh cliia ching ta, da bdé cong viét cho mét cai twa rat
la chu dao.

Trong Mot Doi Dé Hoc c6 thay ca "rup rup” nhw vay, thwa qui vi, nhwng qua cuén Mot Thuo
Lam "Trum" , nhw Nguyén thj Thanh Binh vira thwa véi qui vi ldc ndy thi Nguyen Tan Hung ké
lai nhirng kinh nghiém cla doi minh trong Hai quan, & dao Phu Qudc.

Cubn séach cd tat ca 8 chwong. Chang t6i sé& khéng lam mét thi gio nhiéu ctia qui vi bang
céach di vao tirng chuwong mét. Chi xin néi so' qua dé qui vi co6 mét y niém, va dé hau qui vi mét
vai doan van tiéu biéu cho khéng khi ciia van chwong Nguyén Tan Hwng. Chwong dau la Mot
Thud Lam "Trum" lGc ma Nguyén Tan Hung dwoc géi di lam Trwdng phong Nhi Vang 4 Duyén
hai & dédo Phu Québc. Dén day thi qui vi c6 thé cé cam twédng Nguyén Tan Hwng vén la mét nha



van gdc Nam, viét van nhw t6i vira doc hau qui vi xong, lic ndo ciing viét mot cach ram rd, vui
vé va thoai mai nhu vay, khoi khoi nhw vay. Nhung, thwa qui vi, chinh ngay téi ciing da lam vé
cai d6. Vi doc quyén Mot Thud Lam "Trum" ching t6i c6 kham pha ra mot diéu, ma co thé xuwa
nay chwa ai dé y dén. T6i rat lay 1am la, 1am la ma ciing 1y lam thich tha, khéng ngé c6 nhirng
doan van nhuw thé nay trong cudn sach cta Nguyén Tan Hwng. Pay la & chuwong 2, mot doan
van ta canh. Téi xin doc hau qui vi. Nhwng, thua qui vi, toi s& xin khéng doc bang giong Nam dé
t ra tdi khéng mudn dua. Téi xin doc bang giong Hué. Xin 16i anh Nguy&n Tan Hung...

Tau do la mét chiéc ghe I6m, ghe chai. VAy ma ciing biét sup-1é nhw tau sét. Sup-1é mét con
tréng con doi, stp-1é hai con doi con trong, sUp-1é ba tau ra bién Béc, hai tay ndm chét song sat
con méat o do..., trat l4c, tau ra bién Tay di vao vinh Théi Lan. Khéng riéng gi tau hdi quén, tau
gi ra khoi bao gIO’ ciing budn buén . Thua qui vi, Nguyen Tan Hwng do6! Nguyé&n Tan Huwng cling
biét budn, thua qui vi. Khong ai thoat durgc noi virong van, vurong vit bén bo . Vwong van,
vuéng vit bén bd. Troi chiéu vang trén mét nude. Gié bién mén dap vao ngudi. Lang lang hdn
dang cao theo trién séng, thir héi ai ma chdng ngdm ngui, bang khuéng trong cénh téch bén ra
di. Lach nwéc sdu chady ra vinh cta dong Kién Giang da thuéc Iong nhw chi ban tay vay ma bac
tai cong tirmg chdp tung chép duwa tau rwdn Ién can, trron qua nhiing bai cat ngam. Ngép
ngtng nhw nhirng tiéng nac con sot lai trirdc khi dit khoac chia tay . Hay ldm! Réi thj x& Rach
Gié xa dan xa dén trong nuéi tiéc. Nhitng chiéc thuyén con gén may duéi tém chay bach bach
hai bén tau trong gio tién nguoi di @4 khéng con thay nita. Nudéc bién trong xanh va nhing luon
séng I6n bat dau pha vao man tau. Tiéng may tau, may dau cén, né déu déu trdm bubn ru
ngu .

DPoan van rat hay ctia Nguyén Tan Hwng, mét nha van thuwong thwdng viét moét cach hung
hdn, mét cach khoi khoi dén ltc ta canh, ta budn clia chiéc tau ra khoi, da viét dwoc nhirng
doan nhw thé ndy, chinh ban than t6i doc rat lay lam thich thu. Va téi mong réng qui vi khi dén
gi® cb sach, hay cha y dén nhirng cai nét bat ngd do trong tac phdm ctia Nguyén Tan Hung.

DPoan ma chung téi vira doc hau qui vi ndm & chwong 2. Con lai sdu chuong chang toi xin
dé danh nhirng cai thich tha, nhirng cai kham pha trong dé cho qui vi. D& khéi lam mét thi gio
qui bau clia ching ta hém nay, bay gi® ti chi xin néi lwdt qua nhirng phan nay dé sau do di
ngay vao cai gia tri van chwong ctia Nguyén Tan Hwng ma ching téi cho rang 1a diéu quan
trong nhat. Trong sau chwong con lai, hau hét Ia nhirng chi tiét, nhirng sw kién cé dinh liu dén
Hai quan, dén cai thoi gian goi la 1am "tram," 1am tinh bao ctia Nguyén Tan Hung & ddo Phu
Qubc. Sw dung cham va&i gidi 1anh dao, nhirng cay dang, nhirng ndi niém ca nhan va dat nwéc.
Trong sau chwong d6 c6 day du tat ca.

Vé phuwong dién van chwong chung téi nght rang khéng thé néi dén Nguyén Tan Hwng ma
khoéng nhéc dén vai I&i cia nha van tai danh cta ching ta 1a éng Mai Thao, da cé long tét viét
twa cho Nguy&n Tan Hwng & tac pham th(r nhat clia anh. Cai doan ngan nay ctia Mai Théo tuy
rang néi vé Mét Boi Bé Hoc nhwng cé dinh liu dén tat ca van phong clia Nguy&n Tan Hung vé
sau nira. T6i xin doc hau qui vi. Dé cho c6 sy cdng bang, luc nay chung téi doc H6 Trwdng An
va Nguy&n Tan Hwng thi doc giong Nam, bay gi¢ ching téi xin doc 6ng Mai Thao véi giong
Béc. Xin qui vi quan khach va than hivu géc Bac chinh hiéu dirng... cudi cai giong Bac Thira
Thién cua t6i. Thwa qui vi, day la Mai Thao.

Piéu yéu mén sau cung, I6n hon hai diéu yéu mén trudce ... Xin qui vi theo ddi cho ki vi doc
van Mai Thao phai dé y tirng ly tirng ti.Diéu yéu mén sau cung, Ién hon hai diéu yéu mén trudc,
la mac dau d& muoi may nam tréi dat, mét tréi dat rat dé dang day vao that lac, mac dau Viét
Nam da nghin dam, qué nha da nghin trang, ban viét Nguyen Tén Hung, glu’a thé ngoi liF ther
xa la, van dat duoc vao dung hudng dung tadm véi gidng noi va dét nuéc & xa. Khéng bao gicr



t6i xa, chdng bao gio téi quén, chang bao gio téi khac. Thé gi6i c6 nghin bién nghin troi nhung
t6i chi c6 va chi séng véi mét trdi mét bién. Toan b véan truyén Nguyén Tén Hung da néi cho
Nguyén Tén Hung nhw vdy. N6i mét Viét Nam toan phan, trong tdm trong hon. N6i mot dat
nwéce van hoi thé van méau héng, trong Iong trong da. Dung mét hinh dnh cda dai duong, trén dé
c6 doi sbéng, qué khir va tri nhé Nguyén Tan Humng trai rong, thi la mét hai trinh d&u dém téi va
giéng bao, ddu phuong hudng mit mung va son cung thay tan, hai trinh &y van tir mot bén dau
va tré vé bén dau .

Thwa qui vi, néu qui vi da quen thudc véi 16i hanh van cla 6ng Mai Thao roi thi khéng cogi
phai n6i thém. Con néu nhw ¢é qui vi ndo chwa quen thudc I&m, thi téi xin "dién glang ' méy cau
vlra qua de qui vi thdm thia hon. Cai y cua 6ng Mai Thao co thé tém tat trong hai diéu: Mét Ia di
ngoai quéc Nguyén Tan Hung da cam bt lai, tiép tuc viét, va hai la Iong da Nguyén Téan Hung
van chung thay véi dét nuéc qué huong .

Tuy Mai Thao la mét nha van tén tudi nhwng trich dan cho Nguy&n Tan Hwng c6 thé [a mot
diéu bat cong. B4t cdng, khdng phai vi Mai Thao khéng xirng dang, 6, khong trai lai! Bat cong vi
trich d&n cho Nguyén Tan Hwng, chung ta phai tim dén mét ngwoi nhw la HO Trwdng An chang
han! Mot ngudi ciing 6 cai tinh thAn mién Nam, tham hiéu vung dat qué hwong doé, gén bo véi
la rau ngon cd, vé&i giot nwéc, hat com clia mién dat do, mot ngudi nhw thé véi mot cach ndi
cach viét that gian di that dam da, mai viét nén nhivng 16i that xac dang cho Nguyén Tan Hung.
Vi vay ching t6i xin nhac lai & day, trwdc khi cham dirt, déi didu ma HO Truwdng An da néi vé
Nguyén Tan Hwng. Va bay gi®& qui vi cho toi xin phép quay lai v&i giong Nam ctia H6 Trwdng
An.

Van chuong hai ngoai co nhiéu khuynh huéng thi méi cé thé goi la mét van chuong phon
thinh. Qua Mét Chuyen Ra Khoi va Mot Thué Lam "Tram" , Nguyén Tan Hung c¢6 mot chiéu
riéng, mot duong 16i riéng vé dé tai. Do do6, anh la mét cay but doc déo véi vén séng qua dbi dbi
dao. Néu anh viét chadm hon, ti mi hon cubdn séch co thé kéo dai ngét nghét thém mot hai trém
trang nira.

Nguyen Tan Hung tudi doi chi do tir tuén, khéng hén la con qua tré, nhung van la cay but &
vao tubi sung méan nhat cudc doi dé sang tac vira phong phu vira chin chan. Anh khéng nhiing
chi déng gép vao van dan bang tac phdm cta minh, ma anh con roi séng cho ching ta, day la
I¥i clia HO Trwong An , mét doan lich str c6 anh tham dw, gép mét vién gach vao viéc xay cét
ngéi dén té qudc trong tdm tudng ngudi dan mét nudce la chung ta ddy. Béi do, Mot Thud Lam
"Tram" la mét tac phdm cé gia tri & hai, ba mét .

Vi diéu ching t6i vira trich ra tir H6 Trwdng An, moi mat da qua day dd. Chung t6i xin phép
ch&m dat & day.

Vao tap cho Mét doi dé hoc
Mai Thao

T thanh phd Winston-Salem, mét cung day khuét lanh cla tiéu bang North Carolina téi chwa
t&i 1an nao nhung hinh dung dwoc sy cach biét ban bat v&i moi sinh hoat chi cé & nhirng vung
tap trung I&n, cé mét ban viét tlr nhiéu ndm trén qué ngwoi da dyng. Dyng lai. Co6 mét nha van
thoat t&i Hoa Ky va trong I thir a3 viét. Viét lai. Cdi viét 4y n0| tiép v&i mot khéi dau da co, rat
t6t dep, & qué nha, chi bj gian doan b&i dai hoa va ddi ddi xay ra trén dat nwéc, danh dau noi
than thé nha van béng mot gid tlr vinh vién nhiPng ndm thang 16ng gio trén nghin tring séng



nwéc, bdi nha van 4y, trong qua kht va trén subt chiéu dai cudc chién con 1a moét si quan cla
Hai quan Viét Nam. T6i muén néi téi Nguyén Tan Huwng, cai ban viét da dwoc dung lai, tirc
khac va trong mét quyét tdm van chwong khong lay chuyén khéng déi roi ctia Nguyén Tén
Hung, & Winston-Salem. Véi hai tdc pham mai hoan thanh la truyén dai MOT DO DE HOC va
tap truyén MOT CHUYEN RA KHO'| ma vao tap than ai nay mudn gidi thiéu ciing ban doc.

Vi California noi t6i dang séng va nhw & trén da néi, North Carolina la mét dia chi xa voi.
Do vay, t6i va Nguyén Tan Hwng van chi cé thw tir va dién thoai. Nhwng rat ngan lai nhivng
dwéng dat va ndi lién lai nhivng xa cach, van chwong van cé duwgc cho né va cho ngudi cai
hiéu lwc tuyét vori nhw thé, va trén diém nay Nguyén Tan Hung chwa gap voi toi da rat gan réat
than. Lai tir lau kia. Nha van hai quan nay, gitra hai lan vé bén da c6 truyén ngan hay dang trén
Van va da nhiéu 1an t&i tham bao quan & dworng Pham Ngii Lao. Vwot bién, di ra khéi nuérc,
gap lai Van tuc ban & Hoa Ky, qua mét hop tac V|ét va mot ky niém viét than tinh da cé véi Van
tr qua kh, Nguyen Tén Hung da gtri cho t6i gan nhw toan bd, toan tap nhirng ban thao da
viét, mai viét clia 6ng. Nhw glri cho mét dién dan ban. Va dap lai, qua nhirng truyén ngan cla
ong, lan lwot, déu dan gioi thiéu trén Van, tap chi da danh cho Nguyén Tan Hwng mét phan dét
va mot cé6 mét cling than tinh nhw thé.

DPoc hét MOT CHUYEN RA KHOI, doc tiép téi MOT BOI DE HOC, t6i thdy dwoc nhivng gi?
Théy dwoc méay diéu t6i cung yéu mén. Trwdc hét 1a tAm long Nguyén Tan Hwng dbi véi van
chwong, & phia c6 van chwong. D6 14 hinh thai ctia mét gan bo son sat, thdly chung, qua thoi
gian khong cé nép nhan, qua ddi r&i vAn moét doi bén vikng. O dwoc véi van chuwong nhw vay
da la mot & dep. Pep va day. Cai & khong nira dwdng dirt ganh, khong ldc con lic méat, néi
cach khac, mét thwong xuyén &, mét mai mai cung, té hién trong van truyén Nguyén Tan Hung
thanh mot thdng nhat va mot lién tuc viét trwéc sau khong bao gioy thay ddi, mac dau than thé
ngwdi thi da khong biét bao nhiéu thang tram va déi thay.

Diéu yéu mén thir hai, cling 1a diéu cét nghia tai sao, viét lai ngay cung véi bt dau lai doi
sbng trén qué ngudi va viét rat déu tay, rat chuyén can, téi gie> Nguyén Tan Huwng méi hoan
thanh dwoc xong hai tac phdm. D6 1a cach viét, 16i viét Nguyén Tan Hwng hét strc nghiém
chinh, k¥ lwéng vo chirng. Va nhw thé véi chinh 6ng tredc da. Sau nam tuc ban Van toi da gap
nhiéu truyén ngén that hay. Nhung & mét sb, van tiéc la néu tac gia viét xong con chiu kho doc
lai truyén minh, stra chiva, mét 1an, nhiéu 1an, t&i chubt loc van thé va hoan chinh bat phap, nhw
ky luat 4y bao gid cling c6 & nhirng nha van I&n, thi truyén da hay con dwoc hay hon gép boi.
Nén thuwdng khuyén cac anh em viét méi divng bao gi& bang ldng ngay véi ban viét [an dau. Ma
doc lai, stra lai, viét lai néu can, chau dao, tirng giong tirng doan. Nguyén Tan Huwng khéng bao
gi® phai nhan & téi i khuyén 4y. Nhirng ban thdo dng gt di, danh may rat dep, trang nao
cling hoan chinh nhw mét trang sach da in cho thay tinh chat chung quyét ciia ban van sau khi
doc lai nhiéu Ian, stra chi¥ra nhiéu 1an. Vay ma con c6 nhirng truyén tdi nhan dwoc rdi, vai tuan
sau lai nhan dwoc thém ban méi, yéu cau hdy bd ban cii vi mot dau truyén, mot cudi truyén van
thay 1a chua dwoc va da viét lai, cé truyén so hai ban viét véi nhau 1a mét viét lai hoan toan. Toi
rat wng y vé nd lwc khéng ngirng dat téi hoan chinh dy clia Nguyén Tan Hung. Thay dé 1a mét
phong cach nha van.

Diéu yéu mén sau cung, I&n hon hai diéu yéu mén trudc, 1a mac dau da mwdi may nam troi
dat, mét tréi dat rat dé dang day vao thét lac, mac dau Viét Nam da nghin dam, qué nha da
nghin tring, ban viét Nguyen Tén Hung, glua thd ngoi It thir xa la, van d&t dwoc vao dung
hwdng dung tdm va&i gidng noi va dat nwéc & xa. Khdng bao gid toi xa, chdng bao gio toi quén,
chang bao gi¢» t6i khac. Thé gidi co nghin bién nghin tréi nhung t6i chi co va chi séng véi mot
tr&i mot bién. Toan bd van truyén Nguyén Tan Hung da néi cho Nguy&n Tan Hwng nhu vay.
No6i mét Viét Nam toan phan, trong tam trong hén. N6i mét dat nwéc van hoi thé van mau hong,



trong long trong da. Dung mét hinh anh caa dai dwong, trén dé c6 doi sbng, qua khir va tri nhé
Nguyén Tan Hwng trai réng, thi la mot hai trinh dau dém tbi va giéng bao, dau phwong huéng
mit mung va son cung thly tan, hai trinh 4y van tir mét bén dau va tré vé bén dau.

Nhirng ngwdi dan lanh ctia mét viing bién man va nhivng kinh déng tirng ltc ctia chién thoi
dai thdm trong Giong Séng Cua Tung . Nguwdi linh tré, cai khudn mat diém Ié tan nat cua tinh
yéu, gitra nhirng vui budn dau doi lam thanh ky niém, 1am thanh vén sbng, trong Thanh Phé Va
Quén Truong . Nhirng hinh anh, nhitng canh twong khac clia cudc chién téi mét thei ky da kin
trum than thé, Ira dan, cai chét va tuyén dau dd Itra bén canh diéu thudc 14 va chai rwou manh
clia doi sbng thwdng nhat, trong Mua Péng Va Con Buong . Mwa, gio, nhivng con dwdng lay
16i, sw budt lanh cla trdi dat hop nhap véi sw bubt lanh cla ldng ngudi trong Ché Hen . Dia
danh nhirng hai trinh, bén bd nhitng giong séng trong Bén Can , trong Ham Trudng Va Ngoc .
T6i vira dan chirng mét sbé truyén trong MOT CHUYEN RA KHOIl. Réi t&i toan thé nhirng thang
nam, nhitng chang doan da trai qua va ké lai trong MOT DO BE HOC. Bé chirng vé cai bén
dau mot doi khong roi bd ctiia Nguyén Tan Hwng, véi mot ban viét dwng & dau thi ciing 1a phan
dat qué huong, véi mot hwang viét hudng toi hudng nao thi cling tlr mot tam thé Viet Nam ma
viét.

Diéu mudn noi cudi chét véi vao tap: tri nhd Nguyén Tan Hung 14p lanh, that tét. Chua lot,
chwa trung. O tirng cai nhd, & tirng chi tiét. Nhwng dé t¢i dwoc moét thé hién trong sang va tbt
dep & van chwong, nd con thiéu cho né mot xép dat tinh t&, mét gan loc can thiét. Mot khoang
cach niva, dé thay rdé hon va I&n rong hon, tirng déi twong. Béi chwa nén & nhiéu doan, nhiéu
khuc la nhirng réi rdm, nhirng chen 1an khéng an nhap ctia mét tri nhé quéa chéng chét, thém
vao la nhirng ngét doan, chuyén doan, dao 16n trat tw thdi gian st dung hoi nhiéu, khién nguoi
doc kho theo dbi, kho tiép nhan, va khéng phan nhan dwoc dau 1a nhirng phan chinh yéu tac
gid mubn dirng lai va nhirng phan th& yéu muén chi lwét nhanh qua.

Khuyét diém nhé nay chi 1a mét khuyét diém ky thuat, rat kho tranh & cac tac phadm dau. Va
ciing rat dé khéc phuc, nhat la véi Nguyén Tan Hwng ma méi quan tdm hang dau 1a tao cho van
thé minh cang ngay cang téi dwoc virng vang va hoan chinh. Nhw chinh 6ng da néi véi toi
nhiéu 1an. Van chwong da ra khoi réi. Than ai chic Nguyén Tan Hung con dua né téi dwoc that
nhiéu nhirng bén bo tét dep.

Trem trém phu sa
Thang than mén,

L&u qué réi bon minh khéng gap lai nhau. Gan cé ndm hon ké tir ngay xa tau Iém. Tao nghi méy
da roi tudn duong ham Véan Bén, HQ 06, rbi phai khéng Chang con hé téng nhitng doan convoy
di Nam Vang Con thdng Thanh chéc ciing da roi tudn dwong ham Chi Linh, HQ 11, dé dam
nhén chire vu méil Néi chung la bon minh da, tir lau, duoc déi Ién bo, nhitng Duyén Doan doc
theo duyén hai hay nhiing Giang Poan trong ving séng ngoi, kinh rach! Phan tao ciing vay, sau
hon hai ndm héi hanh dw ngay théang dé Ianh Hai Vu Béi Tinh, tao duoc (hay néi dung hon Ia bj)
dbi vé lam Chi huy phé Giang Poan 71 Thiy Bé. Hy vong sb phén cia tui may dé thé hon, ché
riéng tao tir ngay vé Thay Bd, chu met oi, mét nghi may. Pung trén lién mién, tinh mang nhw chi
manh treo chudng thiét dé may o.

Dé tao ké so so chuyén hanh quén sbéng chét cho may nghe...

%k %k %k



Vang thai dwong tir ttr 16 dang phia sau rang cay cao. Nhivng cay dira 1do lo tho ri Ia, phat pho
trong gi6 ngo6 xuong canh rirng tram &m u tinh mich ngut ngan. Nhirng tia nang héng tham, 4m
ap dau ngay dang cb gang xuyén thing I&p swong mu nhan nhat mau sira twoi, déng day dac
theo bo kinh, 1&nh bénh troi trén mat nwde. Mot khoang trbng gitra dong duc ngau phu sa, vé
lén mot vét vang thang tAp vé phia xa xa. Lan 16n trong d6 nhirng diém chadm phéa ctia nhivng
gié luc binh xanh, den dang I&m Idi lam nhitng cudc hanh trinh lang thang vo6 dinh. Mui hoa tram
vao dip dang xuéan thoang thoang bay trong gié som ngot ngao, quyen ri. Thinh thoang mét
con vac an dém mudn mang vo canh tung bay vé t6 cii, mong tim gidc ngt binh yén. Tiéng kéu
thang thét, lac hén nghe budn thui rudt...

Doan tau dang chdm cham lwét qua cay "Cau Duyén," ding 1a cay... cau van déng dinh dau
tién. RAi lan lwot sé dén cay "Cau No", "Cau Vo," "Cau Chéng," "Cau Cai," "Cau Con"... nhitng
cay cau khong tén, bac qua nhirng con rach d6 vao kinh Trém Trem trong viing Miét Thir, da do
nhan vién chién dinh goi nhw vay ngd hau dé& dang dinh vi tri. Riét rdi quen, ma chéng biét tén
that clia né la gi. Thweng thi téi khoang "Cau Vo", "Cau Chéng" thi s& cd dung lai rai, nhung
xudng t&i "Cau Cai" 1a mwdi lAn nhu mot, sé nd 16n...

Chéng can néi dau xa, chi mai trong thang qua, doan tau yém tro’ bd binh tién chiém can cir
héa lwc Rang Dong cla Viét Cong da bi tan cong di¥ ddi. Chang ai la gi vé sw hién dién cta cdn
ct hda lwc nay, ké ca cac can ct hda lwc Hoa Binh, Bién Nhi... ndi tiép theo, chi cé diéu Ia tat
ca déu nam trong vung hau nhw hoan toan do dich kiém soat, nén kho tiéu diét. Co s& doén tru
chéc chén khéng khac gi nhirng can ct hda lwc ciia quan ta. Cling hdm tra &n va giao théng
hao. C6 |& chi khac chang la nhirng u chira sung kién cd nam pha dwéi tan cay, bong mat dé
khi ban xong thi kéo sung vao trong, dé phong phi co ta kham pha, bay dén oanh tac.

Lan do6, ké ra, phai néi dung la ba mat giap cong. Co6 nghia la B 40, B 41 thut tir hai bén bé kinh
va dan sung coi tir trén trdi roi xubng. Linh bién tiép can chién truéng viing nay déu ranh qua
vé thé danh cda Viét Cong. Sat bo thi c6 bon du kich, dac cong chuyén st dung B 40, B 41
nam trong nhi*rng u ndp kién cb, dap gan may bui tre gia hay goc quau to, bén trén c6 tha may
|&p dira tron nguyén cay, pha dat. Mat tién 1am sén 16 chau mai gidng nhivng 16 chau mai cta
cac 16 cbt ddén bot Nghia Quan, Pia Phwong Quan. Xa bén trong mét chat 1a nhivng u stng
may, dai lién thwdng dat trén nhixrng mé dat cao. C6 khi liéu mang dat cao hon mét chut & cac
ngon da, dot dira chang han. Xa ni¥a la nhirng khau sung cbi 82 ly, ndm sau trong rirng ram.

Cac chién dinh ta c6 diém bét loi la ket may hang day, khdng lam sao chay thénh thang gira
dong dwoc. L& chay gan kia ma rai chan vit cubn lwéi, cat lwéi néu tau khong tat may thi roi
dan ciing thwa ra Toéa an Quan sw. Tl chét téi bi thwong néu dan ching dwoc & dau bdi may
6ng Cha chanh x& ho dao. Ma di canh b& thi ké nhu thi mang cui, hén xui may rai vay thoi. Viét
Cong chi can cang soi day cap ngam la tau ta c&r theo day ma chay thang véo bd. Khdng cé min



dat s§~n thi cling bi phuc kich, kho thoat. Con bon ching [nuén xai sang thi thad min nam cham
tai cho, chim ngam trong nwéc cling chang sai chay di dang nao.

Ky vira rdi thi cling khodng gitra "Cau Cai" v&i "Cau Con", Viét Cong don hét luc lwong tan
coéng doan tau. B40, B41 dau ma nhiéu qua, cé chiéc tring ca chuc trai ludn, bdc chay mu troi.
Nhwng c6 chiéc nho gian lwéi chéng B 40, B 41 nén dau dan dau c6 chui vao ciing con ket cai
dudi, Itra @6 xung quanh tau ma bén trong khong hé han gi. Tuy nhién, lai ¢ chiéc né tung, gay
lam d6i vi tring min loai I&n. Pan stng cdi roi nhw mwa bac, twéng nhw pha trum hét doan
kinh, khéng ngtrng nghi. Nhirng cot nwéc dang cao dong loat twdng chirng dudi mat nwdce co
nguyén bay ca éng. Hét chiéc bén bd nay dén chiéc bén be kia, chién dinh trung dan quay
mong mong... Phai st dung phong Iwu day, M 79 day, thay cho dai lién, nho xuong dau bon
nam trong u ban B 40, B 41 lam sao cho bon né khéng ngéc dau lén dwoc méi mong ctvu ndi
may con ca bi thwong. Do la phai noi trén trei da cé nhivrng chiéc A 37 thad bom napal Itra chay
ngop troi, strc nO tung ca bun non Ién tau.

Dén IGc hai quan ta Gi bai can quét thi may tén t&r tha B 40, B 41 ciing da theo céac dia dao, giao
thdng hao dao hinh chi chi chay tubt vao trong sau. Ciing chang phai dé dang thanh toan bon
nay dau, néu chua triét ha may khau sting may, dai lién phia bén trong. Trwdc khi cdm midii Ui
bai phai lam cé bon dam sau lwng nay thi méi mong an toan trén xa 16 khi d6 quan 1én be. Thay
bon né rét tr ngon dira, dot da nhw sung rung Ay vay ma lau lau ciing con bj vai tén Ii lom lang
vang ban sé AK 47, chat chat chat... Két qua, dai khai, thi cling vai tén bé mang trong u ban B
40, B 41 va hién nhién vi khi dan dwoc chwa st dung kip bi tich thu vé sé ké...

Ngam nght lai gitra canh bom dan, chét chéc tinh cdm con ngwdi dwéng nhw cling phai lat,

chét dan chét mon theo. Quen rdi véi nhirng cai xac vé hon khéng toan ven. Quen rbi voi
nhirng ban va dich da ndm xudng, lam xong nhiém vu nhirng ngui trai thoi chién. Tat ca rbi sé
tré vé véi cat bui, noi dé khdng con thu han, yéu thwong, phé phan, khen ché. Chién tranh da
lam cho con nguoi sbng v&i nhivng giay phat riéng tw, nhikng suy nghi ca nhan tré nén bat
chot. Luc mét luc con, chap chon nhw nhivng giac mo trong thé gi&i vo hinh nao dé. Chang ai
khéng c6 mdt mai &m gia dinh & hau phwong. Chang ai khdng cé 6ng ba, cha me, ban bé va
nguoi than. Chang ai khéng co... mét nguoi yéu, mot nguoi tinh. Tan nghi dén Phuong Loan &
My Tho, cting nhw Théng nght dén Hoang Kim & cw xa L& Gia hay Thanh nghi dén Kim Oanh &
Can Tho v&i nhirng triu mén, dau yéu.

Song, d6 chi la bén chinh. Linh thly thwdng c6 nhiéu bén dau khac do hoan canh day dwa. Vi
lan vtra roi, dam cung miéu Ba Chua Che bén kia séng, song Cai Lon, bong dwng c6 nguoi tim
dén tau dang Ui bai nghi ngoi canh mot bén miéu, thong bao:

- M4y anh oi, Ba Chuia dang nhap ddng kéu em ra day thinh 6ng quan to vé cho ba hdi viéc...

Dam nhan vién ngo ngac quay lai nhin Tan lam chang rat déi ngac nhién. Tai sao... Ba biét
"quan to" cé mat trén chiéc chién dinh nay Thém mét ngac nhién I&n nira la c6 em dén moi sao
ma xinh oi la xinh. Bd db ba ba nau, quan den léng xeng cua dan qué khong che gidu dwoc vé
diém kiéu, ngay tho cua cb gai mién bwng bién rudng ray nhwng co nwdc da trdng mat. Téc dai
buéng Itrng cham ngang vai 6m khudn mat trai soan bau binh. Bwéng chan may hinh vong
cung tw nhién dam nét trén vang tran thong minh. Séng mii thon gon ngé xudng déi mdi chum
chim mong d& nhw son. Tuy trong ldng van dé d&t vé van dé can bod déc cong Viét Cong
thwong hay do la méc ndi cac st quan, Tan ciing lan khdu Colt 45 dwéi 4o, bwdc 1én by v héi:

- Chang hay c¢b néi thiét hay néi choi vay
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- Em néi thiét ma. Ba linh 13m. Anh hén d6 nén Ba méi dé y ma kéu 1én gdp mét...

Troi dat, hdng quen biét gi hét ma tw nhién goi anh xwng em ngot lim. Con kém theo nu cuoi
duyén dang, ngay ngd 16 ham rang trang deu nhw bap. Tan hai téi:

-Coténgi

-Da,emtén Bé Tuw...

- Nha em & dau

C6 gai dwa tay chi vé phia vudn ruéng xa xa:

- Da, & phia dang kia kia, gan x6m day... Thoi, anh theo em di lai d&ng miéu le le 1én di, dé Ba
cho lau qua Ba qué...

Chua choa, con nhé an néi cé duyén é&n. Lai con cai liéc xéo cong thém cai bo diéu 14y dwong,
ngling ngoa ngling ngudy sao ma dé thwong la. Chang déng dirng, Tan ndi buwéc theo Bé Tw
vé noi lam & cung miéu. Ba phan, dai dé,... cudc ddi cau di lam &n xa cé qudi nhon phu hé cho
nén sé dwoc an toan roi khéi noi day sau bay thang sau, ty than nén lam lanh lanh dir thi Ba
sé do cho... Ba dd dau chwa biét vi la chuyén twong lai, nhwng chuyén tredc mat la tlr budi
chiéu hém dé Tan dam ra twong tw con Bé Tw dé& nhin, d& mén kia. Chang thwdng xuyén kiém
c& cho tau ghé lai mot bén miéu dé hy vong dwoc gap lai ngudi dep mot lan.

That b4t chot nhw 1an diu. Nhwng, da bao nhiéu lan rdéi ma van... bong chim tam ca, ban bat
am hao. Khudn vién Miéu Ba trong nhirng ngay khéng 1€ 16¢ c6 vé hoang vang, &m u, hiu hat
budn. Va, duy nhat chi mét 1an, chang bao gan 18ng lang dan than dén miéu dt nhang khan
vai. That ra, khéng phai nhe Ba ra oai cho gép... ngudi tinh nhé yéu dau mét chiéu, ma am
thdm cau nguyén Ba pho ho chang tai qua nan khdi, sém r&i bé ving dét nac mui thube sung,
am thinh dwong suy nay.

Chuyén tin vao di doan twéng sb cla cac nha lanh dao, twéng ta trong Quan Lwc Viét Nam
Cong Hoa khéng phai 1a khong cé. Ciing khéng phai la chuyén luan ban trong luc tra dw tru
hau. Ngay ca Tdng Théng Ngd Pinh Diém, Téng Théng Nguyén Van Thiéu cling c6 cac thay
twéng sb, phong thay, dia trach riéng. Déi véi Hai Quan, nhirng vi Tw Iénh Vung cling khéng
thoat khoi nhivng théng 1& nay. Nhiéu khi chi la d6i mét tram gac tir bén nay sang bén kia hay
g& bang hiéu B6 Tw Lénh cét di.

Chang can nhin dau xa, ngay trwéc méat Tan, nhirng Iénh lac ctia cac Chi huy truéng Cham cua
Luc lwong d&c nhiém Thay B tai vang ciing day huyén thoai. Bd chi huy Chdm Mét, thwdng
viét gon 1a don vi 211.1, don trd tai can clr X&o Rd. Chi huy trwdng tién nhiém ho Néng, co thé
doc trai ttr chir Nung, hau dué ctia Nung Tri Cao cling nén! Ong nay so ran! Lénh ban ra cho
nhan vién la ai giét mdt con ran thi bi 8 trong cAm! Chi huy trwéng dwong nhiém ho Blru, thudc
dong ddi hoang toc. Mién Hwdng Ung Btru Vinh, nhw vay la mét trong nhirng 6ng chu ctia vua
Bao Dai, Nguyén Phuc Vinh Thuy. Ong nay lai ky, rit. Lénh ban hanh cho nhan vién ciing khdng
khac gi may, ai giét mét con rit thi Ianh 8 cd. Ma cai x& rixng rd U Minh nay ké ciing la doi, rén
rit dau ma nhiéu qua.

Ngbi danh domino quanh chiéc ban con hay khom lwng I&n quén quanh ban bi-da, thinh thoang

dom xubng chan hay ngo xéo trén kéo nha lai thay rit 46, ran den thong dong lui t¢i. Linh tau
danh giac tham nién thi Viét Céng con khéng s¢ hudng ho gi s¢' ran véi rit. Chi méi minh chi
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huy trwdng so théi mai 1a quai di. Ma khong so ciing khong dwoc, vi mbi khi méy éng théy ran
hay rit)bj giét thi luc dém vé, mudi lan Qhu mot, can cl b| Viét C(f)ng‘phéo kich. B&i vay cho
nén, ké ciing la mét ly do chinh dang dé tin vao twéng so6 di doan, Tan nght.

Lai chuyén gan day hon niva, chi may ngay qua théi, tudng nhw cé diém la, Tan than tham.
Bém nao ciing vay, clr nghe chim cu kéu mai. Bam thuy thu canh gac thinh thoang ret mét
trang M 16 xua dudi né di, hodc cé dra néng 16ng ban ludn ca phéng lwu M 79 dinh giét tai chd
ma rét cudc chang lam nén tro tréng gi. C& bay di dau dé mét héi réi thi cling bay tré lai. Dén
ndi Trung si nhrt Tam, Tran V&n Tam, thuyén trwdng chiéc Tango béo céo:

- Chi huy pho cé dé y gi héng Vong vong day cé con chim ci ban hoai héng chét, tui nghi qua...
chi huy phd!

Tan ciing nghi I&m nhwng phai trAn an binh si thudc quyén:
- M4y anh ra tran ma con bay dat tin di doan niva ha Chd nao lai khdng cé chim cu
Tam tw tén:

- Panh réng ché nao ciing c6 chim cu, nhung it khi nd kéu rong ra may ngay lién. Ma hinh nhw
né chi mudn kéu ngay triwé'c mdi tau cta minh mai la la...

Cai thang lam Tan thém lo. Ong chi huy trwdng méi déi vé, tén Thuan trén Tan 4 khda, nhat
nhw cdy. Ngay ca chuyén luan phién di hanh quan, tuan tiéu dng ciing Iwa nhirng chd khoéng
ngat I&m ma gianh di. Vién c& can thdi gian hoc hdi, kinh nghiém chién trworng. Nhung, theo
Tan nghi, cé 18 twéng cla dng |a twéng sat quan. Lan nao di cling dung, nhan vién I6p chét 16p
bi thwong, chéng khi nao khong ti vét, sirt mé. Sé clia Tan thi c6 phan nguwoc lai, di vao nhirng
ché phai néi toan la hiém dia, nhung dau c6 dung di nira ciing chdng hé han gi. Bao toan luc
lwong, nhirt la mang séng doan vién.

Tuy nhién, di dé@m s¢ cé ngay gap ma. Chang |& dén phién minh nén con chim ci ngdm bao
trwde. Lai dang phién chi huy trwdng & nha. Cudc hanh quan phdi hop gitra hai Giang doan 70
va 71 Thiy Bd, mbi Giang doan dwa di gan mot nira quan s6, chién dinh yém tro’ bd binh tién
chiém c&n c hda lwc Rang DPéng cta Viét Cong 1an thir hai. Bén Quan Van ciing biét phai mét
chiéc LCU ch& quan dung, dan dwoc...

Cb xua dubi nhirng y nghi chét chéc trong dau, Tan budt miéng nat voi dan em:
- Mang théng nao cling mét vién dan thoi, sao ma anh lo qua...

Lai mot cau néi chét lwdi dau moi ctia moi ngudi, khdng riéng gi doan vién binh si ma luén ca
nhirng sT quan Thly Bo. Cai két luan khdng phai bi quan ma la thuc té khdng khac gi nhau cta
nhitng ai dang tham dy nhirng cudc hanh quan kéo dai hau nhw v6 han dinh. Nhiéu Ituc Tan
cam nhan dwoc nhirng gian truan khé ai cGia nhan vién thudc quyén 1a cé that. Cudc song bap
bénh, tréi nbi, bénh béng, khéng biét chuyén gi sé xay dén & ngay mai. Dém ngay an ngu
khéng yén. Pang mo mo mang mang chop mét thi mét qua MK 3 chdng déc cong né tung...
am, lam tinh gidc. Khong ké nhirng trang M 16 cua linh gac tac xa vao nhirng diém nghi ngd.
R&t cudc réi quan cling nhw linh khéng ai dam ngl dwdi hdm tau, phai gidng mung ngu trén
boong, trén san da chién, gan may u sung. M6t khi da tirng ching kién nhirng céi xac chét thé
tham khong toan thay vi strc min téng bep di |én tran. Dém vé d& d&, ban ngay thi néng nhw
dién trong chiéc hop bang sat thép. Thém mét mai tranh trong tang cay bong mat gitra trua he.
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Chuyén &n ubng cling kham khé khéng kém. Ngoai lwong khé thit hdp Ration C &n cAm chirng
tién linh nao da du dau vao dau. Mwdi may ngan moét thang cho lwong thiy thi ma mét té phé
da ndm bay trdm réi. Khong du tién &n phé méi sang thi tim dau ra tién dé géi vé nudi vo con,
ddi v&i nhivng nguoi cé gia dinh & hau phwong. Nhiéu ltic chi la mam tém ca phao véi dia rau
mudng ludc hay 1a mét bat canh tap tang véi da th rau hai voi trén bd véi mdt mé tép rang.
Tan van an chung véi nhan vién chién dinh, tau nay sang tau khac.

Nhw mot thong 18 bat thanh van, hé cé mét chi huy phé thi tdng khau trén tu mang thém dia,
chén vay théi. Trong hoan canh chat vat dé, ciing nhw tat ca s quan khac, Tan khéng bao gi®
doi héi mén ngon vat la. Hoa hoan nhirng 1an té dai nhw cudi tudn vira rdi. Chang biét Tam va
nhan vién tung dinh da dao dau d6 ven b hai hang chuét, bat vé hon nhirng 50 con. Ong ba
cha me ndi ngoai con cai chau chat gi gi chéc déu bj bat hét, quay chao hét. Riéng cho Tan hai
con vang lwom va xj reou dé da 1a moét bira tiéc ly twdng cé mot khéng hai trong ddi binh
nghiép.

Chinh trong canh ddi, khd d6 ma tinh mang lai cdm bang nhw cé rac... mang thang nao ciing
mot vién dan théi... nhw Tan vira néi, cho nén chuyén nhan vién bé tau, dao ngi ciing 1a
chuyén thweng tinh. Nhiéu chién dinh, cAp sb 5, 6 nhan vién chi con 2, 3 dra. Thiy Bo la moét,
Ngan Chan 13 hai, tan cung bang sb bj di ctia Hai Quan thi con day di dau dwoc niva. Thay Bo
di trvéc, Ngan Chan di sau, sé phan nhw nhau, thang nao ciing xi l&c 1éo..., cau ndi da tr&
thanh cau déng dao. C6 I& chinh vi vay ma dé clru van tinh thé, Tw Lénh Luc Lwong Thay Bo,
D6 Pbc Hoang Co Minh, da ra lénh... hé ai di hanh quan lién tuc trong vong mét thang thi sé
dwoc mot tuan 1& va hai ngay dwong di bo... Ké cling d& cho can phan hdm hiu an géi & nho
noi rieng ra...

Mét tréri da 1én cao. Bau troi xanh ngan ngét khong mot gon may. Man swong tan loang di
nhwong lai cai phong canh thwong nhat hang ngay, twdng chirng nhuw rat quen thudc ngay ca
véi nhirng ké mai t&i, sbng tam mot vai tudn. Bong nang che khuét béi hang lau lach, cé dai
ven bo cling thu nhé lai. Con gio nhe thoang qua, canh la lao xao l&p lanh. Thinh thoang hién
ra mot bén ghe tréng trai, khéng nguoi. Chiéc xudng con ddng day, nhap nhd theo séng gon
lan tan.

Nhan vién chién dinh da can than mac 4o giap non sat, cang sung bén vai ngay tir phut dau.
Nhiém sé& tac chién. Doan tau gan 20 chiéc nhw dang lrng IGng tién vao chd vwon khéng, nha
trong P4 vwot qua ca "Cau Cai" 1an "Cau Con" ma chang can tén mét vién dan. Hai bén be ¢
vé im lim I&ng 1& qua, khdng moét ai qua lai cho’ bua nhw moi khi. K& c& dam tré con ciing khoéng
chay nhay rong choi quanh quan bén nhirng can nha mai tranh, vach dat. Trong thanh véng,
hoang vu chi cdn nghe tiéng may tau ri rAm, ru ng lGc xa lGc gan...

Béng dwng... &m, mét tiéng nd long troi 16 dat. Cot nwdc tée 1én, dang cao hon néc tau va sie
ép dwdng nhw mudn day cac chién dinh dang 1énh bénh ddi ngwoc lai. Chiéc LCU to Ién dénh
dang, ché day quan trang quan dung cho bd binh bbc Ira, tir tir chim xuéng dong phu sa. Con
thdy mot vai nhan vién sdng sét nhanh nhen phéng minh xudng nwéc. Trai min Ién qua. Sung
nhd sung I&n tirc thoi nd rdm rang, tir phia.

Hai mé&t phan cong. May chiéc chay trwdc quanh lai, may chiéc sau trwdn téi. Ban xa vao hai
bén b&. Ban M 16 sung ca nhan hoa tron véi tiéng dan dai lién 30, dai lién M 60, dudi-sét 12.7
nhw mét ban nhac hung viét toan cac nét cao. Lira dan tia vao mang rieng tram thua nhw phéo
béng. Pan M 79, bluing bung bung... diém thém nhirng nét nhac trAm. Nhwng khéng bang nhirng
qua dai bac 40 ly, ca-néng Bd-phd don, khac ra déu déu tir may chiéc Monitor. Nhirng cay
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phao dai dang birng gbc cac 6 du kich, dac cong cb tir thi hai bén bo'... Vay ma B 40, B 41 vén
tiép tuc phong ra chi chée. Co trai ban trat tau, bay thang sang bo bén kia, am..., gay 6ng dap
lwng con. Bon nay ké cling gan li thiét...

Am..., 3 am... lién tiép may qua B 40, B 41 xi X3, trwc xa vao chiéc Tango bén kia bo phai.
Mét trong nhung trai do tring ngay ham may, bbc chay dd ryc. Chién dinh khwng lai, bt khién
dung, chét may tai ch6. Mot nhan vién chién dinh bj hat bdng 1én khong, roi tom xudng nuérc,
chim nglim. Tau tréi theo strc nwéc, eo qua eo lai nhw nhay Tango, roi tAp vo cot déng day.
N&m im khéng nhuc nhich. Nhan vién lai tau ndm ngo&o mét bén Idng cu khdng cuc cwa, chang
biét da bj tring dan chét tai chd réi hay chi bat tinh nhan sy trong giay lat. Viét Céng cling
ngwng ban vao tau, hau nhw khéng muébn phi dan vao mot xac tau ma. Nhwng, bét thinh linh,
horm... mot cudn khéi den xit ra tir sau l4i, xac tau ma da sdng tré lai, dang IUi ra gitra dong.
Nhw vay, con mot nhan vién séng sét trong ham may va dang dirng dwdi san chdém lén quay
tay lai.

Mot loat AK 47 trd I&i nhdm vao hinh ngwdi dang ngoéo trén Idng cu ma Viét Cong doan chéc
la ngwoi diéu khién con tau, mau twoi ban ra tung tdée khap khung thanh. Cang 14y 1am la hon
la, xuat phat tr phia trwdc mii, nhivng trai M 79 ban cau vong thay sung cdi 81 ly lai bat dau
nha ra, bung bung bung... T&c khéc, mét loat B 40, B 41 dép I&i... Con tau lac Iw, run run,
khwng khwng may cai roi ta ta i thAng vao be... Biét nhan vién cia minh tdi thiéu ciing c6 hai
dira con sbng so6t, Tan hét vang trong may vo tuyén:

- Mw&i hai, Mwoi hai... day Mwdi tra 1oi...

- Mwoi hai, Mwéi hai... day Mwoi tra 10i...

Sau vai lan... dau kia van gilr im l&ang vo tuyén...
Téan la phong dai:

- Mw&i Hai, Mw&i Hai... anh rat ra, nghe r6 tra 10i... Mwoi sé téi cru anh... Mudi sé ban yém tro
cho anh rut ra, nghe ro tra 10i...

Chéng nghe thdng Mudi Hai tra |&i tra von gi hét, co 1& nhan vién vo tuyén bi thwong hay chét
rdi, nén Tan ra I&nh cho chiéc Monitor ctia minh tién tdi, tap trung hda lwc vao cac 6 B 40, B 41
ven bo. Trwdc khi bon dac cong nhay lén tau, nhay lén chiéc Tango, dung lam ban dap tan
céng may chiéc khac. May thay Tan con thay ro rang tirng trai lyu dan ném tay dwoc thay ra
sat bo kinh tlr phia sat mii cua chiéc Tango. Am, am, am... cay la rat mot bén 10i ra 16 chau
mai, dang tua tia nha dan vé phia tau. Tiéng cham vao sat thép vé thanh tau nghe... keng,
chéo, chéo... Mot qué Bo-pho bén thang vao 16 chau mai... dung, Ira dd ngap tran phia bén
trong, dun khéi den béc 1én hinh tai nAm. Tiéng siing nhd AK 47 im bat. Tiéng B 40, B 41 im
bat. Chi con stng cbi tir xa thinh thoang bay t&i. Va, trong gidy lat, tinh hinh c¢6 phan lang diu
tré lai...

Chiéc Monitor ctia Tan tir tir cdm mii canh chiéc Tango, chang nhay Ién tau cham soc nhan
vién. Troi, xac thang Hanh, thang Bang, thang Vang, thang Mai "t qui” bé bét mau trén san,
ham may trong tw thé that la tham thwong, chan tay co quap, cong queo ma con bj chay xem
mot bén. Tan rung rwng budng tiéng thé dai, nén xuong néi dau don khi vudt mét _nhirng thang
em than tinh, nhirng dong ddi mot thavi tivng séng vui, sbng khd cung nhau. Lan vé phia trwde,
rat ngac nhién khi thay thang Tam, Trung sT nhit TAm, mau me day ngwdi... dang run run cam
qua lyu dan da rat chét, Tan 1én tleng
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- Tam, may bj thwong réi ha Tam... Chdé nao ma mau me tum la tum lum vay...
Tam déng chét trai lwu dan, mrng ré:
- Chi huy pho o1, rat quéa éng thay oi...

C& so Tam sé& han minh bdng nhién nhay qua chiéc Monitor sang nay thay vi di chiéc Tango
cta né nhw thwong 1€, hirm... cling tai né ban cai chuyén chim cu kéu hoai qua dém, nhwng
khong... trong tiéng kéu mét méi do con nhirng than thuwong danh cho Tan nhw moi ngay!
Nhwng, la qua, tai sao hdp cap clru c& nhan lai d tung tée dwédi san tau Vai bang lai quan day
minh Tam Tan hai:

- Ai bang bd cho may vay

Tam un dung tra |&i trong khi Tan cam tay d& dirng day:

- Tui b&ng minh yén, chi huy phé. Tui xit luén chai thubc dd, triing chd nao hay chd do...
V& 18, TAn cuoi:

- Nhw vay chac may bj miéng B 40 thoi. C6é dau chd nao khong

- Théy rat rat treéc nguc day, chi huy pho...

Tan 6m Tam:

- Gidi... Tao gan lon Thuong si tai mat tran cho may...

Chiéc Zippo, ménh danh 14 tau phéng thay hda, tau xit Itra xit nwédc, da vao vi tri. Muc tiéu 14
canh rirng tram, dwdc ven bo tredéc mat. Canh may bui tre gai that lon. May chuc thung xang
d&c da khui ra trén véi xang 1dng va may bom xdng bat dau chay. Voi Itra xit xa hang ca tram
thuwac. Dot rivng. Dbt hét cho 16i ra méat chudt Viét Cong. La tram dé bét Itva, than tram day
nhwa bung 1&én tirng héi, lan nhanh ra trong chédp mat. Chang bao lau, dam chay da Ién hang
cay sb vudng. Bién Ilra. Khoi den bdc 1&n ngop c& vom troi. Lan héi, 10i ra ca can clr dia cla
dich nam trong phia sau. Mén oi, can c hda lwc Rang Péng nam day ma ndm nay chang ai
hay biét. Thanh ldy bé thé, chac chan twéng khong thua gi cac cén c& Charlie, Delta cla
minh...

Tiéng may lién lac phdi hop gitra b6 binh, khédng quan va hai quan con nghe rd mén mét trén
may PRC 25 cta cac chién dinh... Chang bao lau, cac chién d4u co du loai F 5, A 37, Skyraider
c6 mat trén khéng phan ven kinh Trém Trem. Bom tha trong sau, roi trong sau nira gitra canh
rirng tram ménh moéng. Am, @m, am... noi nay, phia kia. Nhirng ddém Ilra hdng twoi, nhirtng cudn
khéi bbc 1&n cao nhw diéu 1&n gi6. Nham chan dwéng rut lui, chém vé cda dich Lai thay dan
phong khéng tda lén nhw phao Tét. Tirng dot tieng dot Iy 1€ rdi cling tat ngdm... Xong, ké t
nay nhirng khau 122 ly, 130 ly sé& khéng con co hoi hoat déng, st dung nira. Néu khong théo
g& mang di thi cling bi hdy diét hay tich thu. Cac quan ly quanh vang nhw Kién An, Kién Hwng,
... khdng con xay ra nhirng canh hai hung vi phao kich méi chiéu vé hay méi dém khuya.

Tiép dén, trirc thang ao do d6 téi. Tiéng dan day... hirm hirm hirm nhw cop réng nghe biét da.
Tryc thang van, do quan. Ca tiéu doan ludén thudc Trung doan 32, Sw doan 21. S€ lam thit bon
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Phao Cong cho sach cé phen nay. Khéi can don bai, bdo vé bai. Gi ché trwe thang db quan thi
dé dang thoi, ctr nham nhirng 16 trong do bom nang can tao thanh ma tiv tir ha xudng thap la xa
mat dat, khéng can phai dap. Gi ché nhay tryec thang thi hau nhw linh bd binh ciing da dwoc
huén luyén nhuan nhuyén roi.

Lo thu don chién trwong théi. Xac cha cac doan vién, thiy tha da hy sinh dén no nwéc cung
nhing thwong binh néng cling nhu nhe dé duoc lan lwot cap téc chuyén sang chiéc Alpha, loai
tau nho twong dbi co van téc nhanh, dé dwa vé lai can cir Xéo R, bd chi huy Cham Mot. Nght
dén canh rén la trong bénh xa vi md xé cap thoi, thiéu phwong tién dung cuy, cling nhi moét vai
ngay sau tiéng khéc than clia ngwdi than dén nhan xac chdng, xac con sao ma tham nao..

Hoan tAt nhiém vu giao phé xong xudi dau dé, Tam mo dén bén Tan, giong budn budn:
- Réi sao chi huy phd, minh &n ngu, déng dé tai day cho dén khi cé 1énh méi ha

Bang theo ddi dam linh cia minh dang nhay Ién thanh toan may thang dac cong ban B 40, B 41
con sot lai, Tan chang can quay nhin gwong mat bi xi cia Tam bang quo tra 10i:

- Ua, minh nam day an ngl, coi b binh danh giac. May thang Vem cung dwong ngu ngdc co
chay vé phia nay thi minh tdm c6 né ludn.

Tam lo bén phan:

- Vay thoi dé thang em luc loi coi cé gi &n dwoc thi an dan bung, chi huy pho. Ba trwa tre trva
trat roi...

C&i nén sat mang lén cang sting Bo-pho, Tan moi géi Cool trong tui, rut ra mot diéu cham Itra
hat, kéo mét hoi dai nha khoi nhw khai tau. Kiém diém lai thi ngoai chiéc LCU clia Quan Van
chim tai chd, Giang doan 70 Thay B hai chiéc chim, Giang doan 71 Thay Bd mét chiéc chim
mot chiéc chay. Pwoc coi nhw 14 nhirng ton that nhé cho mét chién thang Ién. Roi, sé cé cong
viéc lam cho cac tau truc vot voi cac toan ngwdi nhai. Dwéi sy hd téng, yém tro’ chia cac Giang
doan 42, 43 Ngan Chan...

Xa hon ni¥a, nhirng ngay sép t&i thi sé ra sao day, Tan bang khuang nghi ngoi. Lai tién chiém
cac can cir hda lwc Hoa Binh, Bién Nhi... Liéu Ba Chua Ché cé con do cho chang nhw 1an nay
khéng Ma sau thang hon da troi qua rdi, sao |oi tién tri clia Ba chwa chiu linh ('ng Chang van tu
than, lam lanh lanh dir kia ma... chang 1& bat chang méi géi chén chan noi day mai

Bét chot, Tan nhé thwong hinh bong Bé Tw qua dbi. Ngudi da dem dén cho chang mét woc
mo vO vong nhwng thém vao dé mét niém tin dé cudc séng hung phé thang tram trong thdi budi
chién chinh nay cé y nghia. Dep d8&, hién lanh, thiy mi, duyén dang. Cé phai Bé Tw chinh 14
hién than ctia nang Céng chua Ché théi Gia Long tAu qudc C6 1& nang khéng cho chang gap lai
dé chang con binh than luc ra di Vi, gap lai, biét dau ndng no ma chang phai chon noi nay lam
qué hwong thir hai Théi thi, cir hdy dé chang ra di nhung long van nhé, nhw nhivng van tho
nhén nho xuét hién trong dau. Chang xé gidy thudc viét voi:

Phu sa Trem Trem déi bo

Ra di c6 ké doi cho dang ai

Huong tram hén khéac huong lai

Pudng truong xa van miét mai vo céu

Phu sa Tréem Trem vé dau
Ra di c6 ké nhé mau mat trong
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Tau lui, doi van xudi dong
May ai hiéu dwoce cbi long ly tan

Phu sa Trem Trem déi dang

Nguoi di ké & muén van dang cay
Trém Trem nuéc chdy chang hai

Mai vé xtr My nhé hoai ngudi thuong...

Tiéng sung... bd binh danh giac van i dung t xa vong lai. Trong khu rirng tram ngut ngan,
hoang vang...

* k%
E Théng, may dau cé ngo rang trén doi ndy cé nhiéu chuyén khé tin nhung ma cé that ha Chinh
tao, tao con siing so, chung hitng thi néi gi dén méy. Vi sau trén thw hung véi Viét Cong do,
troi bat dung gian dang, tao duoc déi vé Sai Gon hoc khéa Tham Muu trung cap dé may. Cam
céng dién doc ma tay tao bét run...

y da, noi may dumng cuwoi, luc dung tran say mui thuéc stng minh lam gan theo phén xa tw nhién
gianh quyén song, diing séng lung chi huy, dan c¢6 con méat né trénh minh... ché that ra thang
nao ma héng so chét Phat con néi, khéng riéng gi con ngudi, con ndo ngo ngoe duoc déu so
chét, ké ca nhing con vi tring ma may... Thi ra Ba Chua Ché da dé tao va da tién tri sé phéan
tao rat dung may oi. Ong chi huy truéng tao con mudn du dé... anh & lai day di, t6i dé nghi anh
|én ndm chi huy truéng... Théi, tao xin bai bai...

Ua, ma rét cudc réi... tao khéng duroc gdp con Bé Tw 1an cudi maéi la khé doi d6 ché. Oi, mot 1an
cham méat nhau ma moét doi tiéc nudi thuong dau... Y da, may dirng néi chuyén tao nhé thuong
Bé Tw Ia xao nghen Thang, tao ranh may qua va biét ré la may dang nghf gi, hi hi... ¢6 that do
may oi...

Thang ne, may thay tao viét dugc héng may. Bai nay géi vé bao Luét Séng thuée Bo Twr Lénh
Hai Quén cta minh la Ban Bién Tap chon dang lién dé6 may. Meo khen meo dai dubi mét chut
nghen...

Théi, cudi thw chiic may géap nhiéu diéu may man, van sy nhuw y... Hen gép lai may mét ngay rat
gan...

Ban maéy,

Tan.

Nguyén Tan Hung
Nguyén Vy Khanh

Sau hon mét phan tw thé ky bé minh séng & ngoai nwéc, nguwdi Viét ching ta thuwéng van
sbng v&i nhivng qua khir da ngay cang rdi xa, véi nhirtng manh dét con ngudi ngay cang thay
ddi hodc bién dang, véi nhivng than quyén ban bé méi nhi bat hodc da ¢b lai hy. Ciing trong
thoi gian d6, nhiéu nha van da cé cong ghi lai nhivng néi nhé, nhivng qua vang va ky niém, tho
mong hodc hién thwe. Trong phan nay chung téi ghi lai mét sé nhan xét tbng quat vé mot sb
nha van c6 lién hé mat thiét véi vang tinh My Tho - Bén Tre.
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Trong chwong tdng quan dau, ching t6i da co6 dip nhan xét rdng sau 1975, & hai ngoai da co
hién twong d&c biét van chwong miét vwedn, vi day la 1an dau trong lich st ngudi mién Nam luc
tinh phai bd nwéc ra di: mot van nghé "miét viron" nd rd. Co thé néi véi bién cd 30-4-1975,
trong hoai niém ngwdi mién Nam da lam séng lai mét "mang” van hoc trwdc d6 am tham va bj
lo' la. Mién Nam cdng hoa la ctia chung, nhwng ngwdi mién Nam lan dau phai bé qué hwong
déng dao da thanh cdng ghi lai qua vang van héa, tinh tw con ngwdi va nhivng thu dién vién
khéng con niva hay khéng con hy vong tim lai! V& Ky Dién, Kiét Tan, Nguyén Tan Hung,
Nguyén Van Ba, Si Liém, Nguyén Thi phong Dinh (Nguyé&n Vinh Long), Nguyén Thi Long An,
Huynh Hiru Ctru, v.v.

Néu & giai doan ngay sau 1954, van hoc mién Nam ghi nhan sy dong gép manh mé cla
ngwdi mién Bac va Nghé Tinh Binh khi ho phai rdi qué cha dét té, phai vwot tuyén 16i séng
ho&c bang rirng qua Lao, thi sau 1975, 1a thoi ciia ngudi mién Nam "luc tinh". Nhwng vao
nhirng ndm cudi thé ky, "mat tran" van chwong "miét vudn" 1ang 1& hon, ngudi viét it lai va it
tac phdm hon. Tinh chat khai phéng ctia van hoc mién Nam dan mét phan nao khia canh béc
phat hén nhién van chwong va tinh y dwoc lang-kinh tam va tri thire gan loc hon.

Nguyén Tan Hwng la mét thi du dang ké!

*k*k

Khong khi tadc phdm ctia Nguyén Tan Hung thu hep trong cudc doi ctia mot sé nhan vat khéi
dau lam hoc trd & qué 1én My Tho tro hoc v&i nhivng cudc tinh dau doi, vung vé, noi Iép hoc,
vudn cay. Sau thanh sinh vién 1&én Sai-gon rdi phan trai thoi chién nhap ngi, theo binh ching
Hai quan, theo thoi gian thanh si quan 1&n dén chirc Trwdng phong nhi Vung 4 duyén hai Phu
quéc (Mot Thud Lam Trum, Mét Chuyén Ra Khoi, Mot Troi Mét Bién, ...).

Sau 1975 la cudc séng tha hwong, héi nhap, vuon 1én (Mot Doi Dé Hoc, Mdt N6i Bubn
Riéng, Mt Canh Hai Qué). Nhwng réi qué hwong My Tho va qua khé thanh xuan cta éng tré
lai &m anh manh mé (bd Mot Giac Mo Tién)!

Trong tac phdm cia Nguyén Tan Hung hay cé canh sex: tinh duc dwoc éng ta nhw 1a hau
qua tat nhién cla tinh yéu, bat k& hanh théng hay truc tréc. Khi con 1a hoc tro, tinh duc con ngai
ngan, dén khi 1&n Sai-Gon tro hoc thi manh liét hon, tim kiém hon, dén khi da Ia sinh vién si
quan hay ra trwong hai quan, tinh duc bat k& ngay mai. Méi giai doan mét cwong dod va "lap
trwong" khac nhau. Nhin chung, toat cai khéng khi xac thit tw nhién, véi nhirtng quan sat dac
biét chi tiét va tam ly danh cho nhan vat ni trong khi tac gid hay lo' la nhan vat nam, nhw cb tinh
quén chét tw truyén chang?

Qua khir va hién tai cing séng déng, do d6 c6 khi thir tw thdi gian nhw bj xao trén, hay vi tri
nhé bi hanh vi qua nhiéu tang va thi I&p chéng chat! Mbi truyén ctia 6ng nhw cé dan san, co
dau co dich han hoi, hdu nhw khéng cé nhirng Itrng lo con ca vang! Nhwng véi Nguyén Tén
Hwng khi can ly tri van théng tinh cdm, ké ca tinh yéu; khi thdy khoéng di téi dau véi mot co la
nhan vat nam rat lui cé trat tw, khong phién ha, thu oan...!(MCHQ, Ta tdm ao ta). Trong Mot
Giac Mo Tién, lang bat tinh &i tr nha 1én tinh, "séng bao nhiéu nuoc cing vira, trai bao nhiéu
gai ciing chua badng long", phai "bb trong bich ngoai", tr H6 Diép, Hoai Hwong & séng rach,
vudn cay, vai chi ciing khéng tha, dén tinh thanh nhw My Hanh, Hong Ngoc déu la gai c6
chdng, trai qua nhivtng man ma duc tinh c nhw truyén danh cho ngudi I16n, v.v. thé ma cudi
cung Hiéu tré vé qué lay nguoi yéu thud nao!

Trong bd Mot Troi Mét Bién, anh sinh vién Hai quan Tan véi ngudi con gai gap g& tinh
co: "Hién bbng dung mém nhin trong tay Tén, (...) Timg khuy &o bat nut va, theo bén néng,
ban tay chang ve van bo vai tran, mon mén thjt da. Hwong con gai ngao ngat toa ra ter d6i nguc
dao to, 16 16, khéng méc o su-cheng. Nang bét giéc rung minh, néi da ga, khi nhiing ngén tay
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chang cham vao dau vu, phét qua phét lai... réi ndn bép, cuong Ién, sdn gon trong Iong ban tay
chang..." (tr. 177).

Gan day 6ng téng két moi chuyén vé hai bd trwong thién tiéu thuyét Mot Troi Mot Bién (1994)
vaMét Gidc Mo Tién. B sau hoan thanh nhwng chwa xuét ban, tuy vay cé dip doc qua ban thao
va trich doan trén mét sb tap chi, ching t6i cé cdm twdng Nguyén Tan Hung mudn vé lai bbi
canh tudi tré ctia minh 16ng trong bdi cdnh chung clia mién Nam & hai mwoi ndm trwéc ngay
30-4-1975. Y tébng hop, khong mudn dé sot, dan trai nhidu chwong tap la truyén tinh anh sinh
vién sw-pham tén Hiéu, dan trai theo nghia tinh yéu cho nguwi tinh nhd, ma ca ngwoi dé thanh

Thwong thuweng tac gid bat dau truyén bang nhivtng man ta canh, nhw dau truyén Dong Song
Cla Tung (Mgt Chuyén Ra Khoi, 1990): "Vao mua kho, cai nang cua nhimg lang qué mién Nam
kéo dai dai ddng. Tré con tran truéng rong choi. Bui déng I6p déy trén phién I4, trén hang rao..
Con duwong mon heo hit, méat cat dat gb ghé trang béch, thinh thodng mot chiéc xe bo chét déy
lta, mot nguoi dan ba ganh hai bé rom to hon nguoi ué oéi, 16 thé. Quang canh diu hiu véng
vé, khéng con strc séng, khéng cé déu hiéu hoat déng. Mang dat gidng bé ldu khéng x&i, ¢d
moc xen I4n rom ra phu 1én may I6p...". Truyén thém that tho van, ca dao, cau ho,... |am cho
truyén tré nén hap dan, dé theo dai! ("Nhan minh nhw thé nhan du" (CPQC, MGMT); "Méc du
tiét théang bay ndm nay chdng cé6 muwa dédm sui sut, ciing chdng cé toét hoi may lanh bubt xuong
khé vén rét thich hop cho sw lang thang ctia nhiing hdn ma déi khét..." (DTDTT, MGMT).

Diém dac biét trong tho van Nguyén Tan Hung la du tho hay van, déu Ia nhirng mang,
nhung khia canh ctia mét tdm hon, dirng riéng ciing dang ma dé chung cting xong. Nhirng mot
ntra, nhirng tiéu truyén, nhirng giay phut chanh long, nhitng nhung nhé bat chot,... Mot Giac
Mo Tién gdbm nhiéu tap nhiéu chwong, nhung méi chwong co6 thé "sdng" thodi mai m|nh "yén".
Tap tho va nhac Mét Thoéng Trong Mo ciing trong chiéu huwéng sang tac: "Cé ai vé My Tho /
Nhé6 theo séng Bao Binh / Thé tréi ra tdn vam / TAm mét dong Tién Giang (...) (V& My Tho).

Tinh chat tw truyén bao trum nhwng véi Nguyén Tan Hwng hau nhw Ia chuyén that khéng

thém bat, chuyén gbc nghéo, chuyén éng Trim nhan héi 16,... chang han, nho vay truyén co y
tich cwc, t0 giac, vach i, dé dwgrc ngwoi doc cam tinh hon!

Mot thud lam trum
Nguyéen Thi Thanh Binh

MOT THUO
LAM "TRUM

4'

Ul van ngne I
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Khi nhan 1&i dé noi vé tac gia Nguy&n Tan Hwng, that tinh lic diu tdi cling rat khép, nhwng rdi
cudi cuing tdi ciing phai bj tai thuyét phuc ctia anh 16i cuén. Nhw qui vi & day cé nguwdi it ra ciing
da hon mot 1an dwoc biét 16i néi chuyén rat 1a di ddm va rat thu hat khan thinh gia cta anh
Nguyén Téan Huwng, tac gid quyén M6t Thud Lam "Tram" ngay hém nay. Trong lan trwéec, khi ra
mat cubn GIAI THOAI HONGcua anh H6 Trwéng An, anh Nguyén Tan Hung da co6 mat & day
dé néi doi 1&i vé "Van chwong miét vudn" ma anh cé lan bao véi ching ta tai sao khéng goi la
"Van chwong miét rudng." Néi vé "Van chwong miét viedn" hay Ia "Van chwong miét rudng"
ho&c néi rong hon mét chat niva 1a "Van phong mién Nam" clia anh Nguy&n Tan Hwng thi lat
ni*a day anh V& Dinh, hoa si kiém nha van, sé trinh bay. Rét tiéc t6i khéng phai la ngudi dua
qui vi di tim anh Nguy&n Tan Hwng qua tac phdm. Bi tim mét ngwdi minh von wa thich qua tac
pham la mot diéu hét stre tha vi, nhwng toi nghi biét vé tac gid va cudc doi cla dng ta ciing 1a
mot diéu tha vi khdng kém. Cha 1a khi dé twa cho tap tho LUA THIENG , Xuan Diéu da khong
quén nhac dén hinh dang mai téc ctia Huy Can. Thoi xwa, khi gidi thiéu L6 Tan véi doc gia Viét
Nam, éng Dang Thai Mai cling da chl y dén cach mé ta nha van Trung Quédc nay vi cho rang
"hi*u w trung tat hinh v ngoai”.

O anh Nguyén T4n Huwng, toi tin chic tt ca ban bé cla anh va nhirng ai da quen biét
anh déu nhan thay |a toat ra bén ngoai vé chan that, hién hoa ctia ngwdi mién Nam. D6 ciing la
tinh cach hién hién hoi ham trong toan bo trwdc tac clia anh Nguy&n Tan Huwng. Khi tra & cudc
phdng van ctia anh H6 Trwdng An qua tap chi Lang Vé&n thi chinh anh Nguy&n Tan Hung ciing
da xac nhan "ti sb sy that trong tac pham cla tdi rat cao, riéng cubn Mét Boi Bé Hoc thi trén 90
phan trdm 13 cai chac." Cudn tiéu thuyét tw truyén Mot Boi Bé Hoc 1a tac phdm dau tay ctia anh
vira dwoc Lang V&n &n hanh ndm ngoai. Ciing trong phan néi chuyén véi anh H6 Trudng An,
tac gia Nguy&n Tan Hung da cho ching ta biét mot chit tiéu st cia minh. Nguyén van nhw
sau: "Téi, Nguyén Tan Hwng, sinh ngay 8 thang 5 ndm 1945 tai lang Binh Phuc Nhit, quan
Cho Gao, tinh My Tho; Ia con ctia éng Nguyén Van Séi va ba V6 Thi Trang; hién cw ngu tai...
My." My & day di nhién khéng phai la My Tho ma Ia viing dat tam dung clia ching ta, tai thanh
phd Winston-Salem thudc tiéu bang North Carolina, noi ¢é nhiéu hoa dwong dao va chim léng
dd. Chi cé so so vai doan nhw vay ¢ 18 qui vi cling doan biét anh Nguy&n Tan Hwng c6 rat
nhiéu mau tiéu 1am trong ngudi. Chi can nhin vao nét méat ctia anh Nguyén Tan Hung, néi voi
anh 4y nam ba cau, ma t6i tin chac lat nira day qui vi sé bat gap tac gia bang xwong bang thit,
qui vi cling sé co mot y nghi nhw téi.

Con ngudi nhdn nhip dy con 1a mét ngudi rat ham mé hoc. Thu® nhd anh xuét than tiy
trwdng Nguyén Dinh Chiéu, My Tho. Sau d6, xong td tai 2, anh 1én Sai Gon hoc & phan khoa
Khoa Hoc. Tiép theo, méng hai hd trbi day trong ngudi, anh ndp don vao Khoéa 17 St quan Hai
quan Nha Trang. Ra trudng, 1énh dénh tau budm mét théi gian, anh lai tré vé trwong Cay Mai
hoc tinh bao va lam si quan tinh béo trong Hai quan cho dén ngay bé chay sang My. Qua day
du nang ganh thé nhi nhung anh van tiép tuc cudc hanh trinh. (O day téi xin phép qui vi dwoc
mé& mdt ngodc don nhd, anh Nguy&n Tan Hung la bb ctia mét gia dinh bdn con. Vo anh
Nguy&n Tan Hwng la chi Phan thi Hong Lan, c6 mat & dwéi ghé khan gid, xin moi chi Phan thi
Hong Lan ding day. Con cai anh 4y vi dang ban hoc nén khéng c6 mat hdm nay dé chia vui
cung bd). Tré lai van dé hoc van, mac du ban ron véi doi séng, vo con, anh Nguy&n Tan Hung
van cb gang di hoc tré lai. Anh da giwt bang Cao hoc va bay gi&» nghe dau anh 4y dang lam le
dinh giwt ludn cai Tién si cho tron kiép "mot doi dé hoc," t6i xin mwon twa dé ciia mot tac pham
cua anh.

Ngoai viéc di hoc va di cay lo cho ddi sbng com &o hang ngay, anh Nguyén Tan Hwng
con la mét nha van dang & trong thdi ky sang tac sung man nhat. Sau Mét Thud Lam "Trum",
tac gia da giao cho nha xuét ban Lang Vantac pham thir ba, M6t Chuyén Ra Khoi , sé phat
hanh nam t&i va sau do tap truyén Mot Canh Hai Qué .
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Nhan néi so vé sw nghiép cia anh Nguyén Tan Hwng, t6i bdng nhé lai mot budi hop than
mat vao cudi thang 9 vira réi & nha anh Nguyén Ngoc Bich, cha tich trung tam Van But Mién
Poéng nhw ai cling da biét, thi trong luc ban bac vui chuyén, cé vai anh chjté y mudn dat lai gia
tri cla mot tac pham va dai khai mot tac phdm phai dwoc cong nhan nhw thé nao méi nén duoc
anh chi em bao tro, dac biét nhat 13 nhivng nguwdi da ludn ludn bd cong lao va hét thi gio vang
bac dé duy tri nhirng budi sinh hoat ra mét sach nhw thé nay. Téi nghi & diém nay ngay ca anh
Bui B&o Truc, ngudi diém sach quen thudc ctia dai VOA, ciing sé dong y véi toi rang 1a trong
van hoc thuwéng thuweng cling ¢é nhiéu nha phé binh da phat biéu nhiéu y kién hét strc 13 trai
ngwoc nhau. Co nguwdi coi van chwong cta ngudi nay co khuynh huéng thap hén khoéng dang
doc, nguoi kia lai hét I&i ca ngoi tang béc cho rang tac gia da phan anh dwoc trach nhiém cao
clia ngwdi cdm but cling nhw khudn mat ctia doi sdng dwong thoi. Tac phdm ciia nhivng tac gia
con dd, tac pham ctia anh Nguyén Tan Hung ciing con dd, va anh Nguyén Tan Hwng van con
tiép tuc cudc but trinh ctia minh. Theo tdi nghi da 1a nha van thi ching ta ct viét, thich viét, phai
viét do nhirng sw théi thiic dén tir trong ruét trong gan. C twéng twong mot nha van nao dé
dang ngbi truwdc to gidy trang, véi nhivng am &nh nay am anh khac cta nhirng 10 khen ché gay
gat, han 1a nha van do, tdi nghi, s& mat hét tac dong kich thich tai nang. Noi day ching ta duoc
tw do viét, tw do xao ndu nhirng mén an tinh than dé dang hién cho cudc ddi, thi khi ching ta
ndu bép dé buwng lén mai khach bdn phwong, ching ta cling nén dé tuy theo sé thich cta ho.
Chung ta da c6 nhirtng may mén khéng phai so 1a viét nhw thé nao cho lot qua tram kiém soat
cla ban bién tap, ban duyét in, rdi ké 1anh dao va ca khdi nguwdi soi moi khac niva. Trong
trwéng hop nhirng ngdi but & Viét Nam, ltc dé van chwong cla ho s& mang nhirng sac dang
khac vé&i tw duy cla ho. S bién dang khong thé tranh khéi &y lam nhirng nha van con & trong
bong tdi & qué nha tha lach con hon viét. Viét lach kiéu do chan chét phai khéng, thwa qui vi va
cac anh cac chi? Du sao trong hoan canh kho khan dé, téi thay ching ta van cé nhivng nha van
chan chinh bat chap moi tr& ngai dé ndi lén tiéng néi clia 1dbng minh. Cé nhw vay ching ta maéi
c6 "mot tiéng kéu vang lanh ca troi" nhw mot cau tho ndi tiéng cha thién sw Khong L.

Tr& lai v&i nha van cha ching ta hém nay, anh Nguyén Tan Hung trwde khi cdm but tré lai &
hai ngoai da 1a mot ngwdi dam mé sach vé tir nhirng ngay xa xwa. Anh Nguyén Tan Hung
trwdc 75 & nhivng lan cap bén da cé nhirng truyén ngan dang & Véan , va di nhién nha van Hai
quén nay da la céng tac vién dac lwc cla t& Ra Khoi, Luét Séng . Trén mot ban viét 1 ther da
duoc dung lai & qué ngudi, nha van Nguyén Tan Hwng da tiép tuc nhivng dang d& &y. Theo
hoc gid Nguy&n Ngoc Bich, anh Nguyén Tan Hung 1a mét hién twong "Van hoc Hai quan" néi
bat. O qué nha théat tinh chung ta khong cé mét nén "Van hoc Hai quan" xém tré nhw "Van hoc
Khoéng quéan." Qua day tham chi nhirng nha van nha tho gbc Hai quan nhw Phan Lac Tiép, Ha
Thac Sinh, Giang Hiru Tuyén... cling khéng hé mang khong khi, ngon ngi, chét liéu cha binh
chlng ho vao tac pham minh nhw mét Nguyé&n Téan Hwng. Tac gia cta chung ta hdm nay ngay
tir dong viét dau tién & qué nha cho dén nhirng dong viét tlep nbi & qué ngwdi déu phan anh
nhirng canh d&i ctia nhirng canh chim hai au. Anh viét va viét rat hang say nén du ban ron véi
tram cdng ngan viéc, néi dam mé I&n nhat ctia mot ddi ngudi cling da rd ré anh dan diu voi
nhirng t& tAp san van nghé ding dan & hai ngoai nhw 1a Van, Van Hoc, Lang Van ... Anh viva
viét van vira lam tho lai rai ma anh van dua bao tho clia anh chi thudc truc‘rng phai tho than, vi
anh cho biét tho ctia anh dwoc coi nhw & "nhirng sang tac tr canh tay trai cua nghé tay trai" la
nghe viét van. Au d6 cling la mot khia canh déc dao cua anh Nguy&n Tan Hwng. Nhw ching ta
van thwong thay c6 nhiéu nha van thinh thoang budn budn ciing quay ra lam tho choi. Nhw chi
Nguyén thi Hoang Bac v&i bai tho ngli ngdnNhém Hbng rat cé hén viva dang & bao clia anh
Giang Hiru Tuyén, hay la anh V& Binh vé&i but hiéu Thach Mai trong bai tho rat 1a twong
trwng Nang Thu Phong dang & Van Hoc . Nhw Mai Théo sau 45 tac phdm van xudi, tap tho thi
nhat Ta Thdy Hinh Ta Nhitng Miéu Pén vira méi ra doi, v. v. M6t ngay nao do, biét dau anh
Nguy&n Tan Hwng ciing sé& cho ra d&i mét tap tho, sang tac tir canh tay trai clia nghé tay trai.
Tho t phia tay trai thi téi nghi gan trai tim nhat r6i phai khéng anh Nguyén Tan Hung ?
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Quyén truyén dai Mot Thué Lam "Trum" cta anh Nguyén Tan Hung dang dén tay qui vi.
Chung ta m6| nguwoi mot bao twr riéng, mdi s& thich riéng, xin qui vi hay tw tién lam nguoi thue
khach qui mén nhét cla tac gid. Noi vé tac gia chi bang dé m&i doc gia di vao tac pham cla
ngwoi dd. Anh V6 Binh sé la nguoi m& rong canh ctra 4y dé mdi qui vi bwéc vao. Mirng anh
Nguyén Tan Hwng hém nay va dra con tinh than th hai d& chao doi va than chic anh khéng
bao gi&» mai tay viét.

Nguyén Thi Thanh Binh

* Bai ndi chuyén ra mat sach Nguyén Tan Hung tai truong dai hoc George Mason, tha doé
Hoa Thinh Dbn, ngay 15-10-1989, duoc chép lai ttr bang ghi &m béi Hong Lan

Trong canh sbng con

An Thdi - Phu Quéc

K& tir khi tiép nhan va tha 1dng gan bén chuc ngan dan ti nan trong trai tu, tinh hinh an ninh trén
dao Phu Quéc coi nhw b4t 6n. Tai vi bang moi gia ho tim cach trdn ra, vot vé Sai Gon. Va
phong Nhi cla t6i bay gi® phai cang dang thém mot nhiém vu mai: theo ddi va bat gitr nhivng
nguwdi da dam ca gan vuot nguc. Cung bon dau xé an héi 16, thiét 1ap duwong day dwa ngudi di
cbng khai.

Toi giao trach nhiém nay cho si quan phu ta cla toi, trung Uy Nguyén Ky Lang Da co mét thoi
lam sT quan phu ta cho t6i, hdi con & bo tw 1énh Hanh quan Séng. Lang moi doi vé day trudc
ngay tlep cw dong bao di tdn d6 vai tuan 1&. Chan wét chan rao, chua nam virng moi the an
chiu, dam da & vung nay. Thiét ra chang phai t6i kéo Lang vé day, hoan toan chi do cp trén
sap xép. Vi vay gilra Lang va t6i co cai vui khéng hen ma thay tro tinh c& gap lai nhau. Trong
mot hoan canh dang ly ra phai huy hoang hon cho Lang néu thang tw den chwa dén voi.

Lang lam viéc rat dac lwc. Sau mot tudn bb tri da bét tron 6 té chirc dwa ngudi xudng tau do 1ay
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tién. Tang vat va ddng bon lap tirc dwoc gidi vé bo tw [énh. Thi ra chang phai ai khac hon la
dan em cla dai iy Minh, trung Gy Liém, si quan phu ta truéng ban 2 dac khu Phi Quéc. Chi cé
han ma&i dam lam viéc tay troi nay thoi. Tat ca dwa vé trinh dién tw 1énh Vung 4 Duyén hai kiém
d&c khu trwdng Dac khu, dai ta Nguyén Van Thién. Tw [énh dan mét:

- T6i khdng ngd ngwdi chéng 1énh lai la anh, ngwdi ma téi dang déc nhiéu tin twéng nhat. Lénh
ban ra khong thi hanh nghiém chinh da la c6 t6i, vay ma anh con tim cach pha hoai nira thi anh
nghi sao day? Téi phat anh td&m trong cAm, anh hiéu chwal

- Da...

Phai n6i day l1a mét hinh phat rat nhe trong hoan canh loan ly, ké séng ngudi chét nhuw thé nay.
Hon bdn chuc tén cudp cla giét ngudi trén tau My, thiét cling cé ma oan ciing ¢, déu bi dng
x&r ban hét kia ma. Tén trung Uy nay it ra cling phai cach chirc, 16t lon. Téi hét strc ngac nhién
va Lang cang thém sirng so&:

- Théi chét roi dai ca oi. Cai diéu nay minh lam hay khong ai khen ma lam dé thién ha ché roi.
Nhé dé t&r cia 6ng ma minh bat thi rd rang choc ct khéng nén 6.

T6i binh tinh dwa y kién:

- Minh biét vay thi cting da hoi mudn réi. Tinh hinh nay trwédc sau gi cing sup dd, ciing chay.
T6i nghT minh phai lo lay than.

Lang phu hoa:

- Méy ngay nay theo sy diéu tra cla t6i, toi biét thang ha sT nhirt can vé cia ong tw Iénh, thang
Thach Seén, cir xach PCF di Rach Gia lia lia. B6 Ong sai n6 qua bén mua vang hay sao day? SO
tien gitr dum clia bon chuc ngan dan dau phai nhd dai ca?

- Oi, ba cai cha phi nghia dé dé y 1am gi. C6 chéc qua ndi con trdng nay hay khéng ma mong
ngdi yén dang hudng? Séng chét tdi noi réi, t6i chi lo cai mang ctia minh théi. Vai ngay qua tw
nhién may 6ng ham trwdng nha minh I&én phong xin ban dd khi twong di¥ qua. Diéu nay chac t&i
phién minh phai di tdn chién thuat réi. Anh nén nhé chi cé ban dd khi twong méi pha tram to
vinh Thai Lan qua tuét bén Phi Luat Tan va xudng luén quan dao Nam Dwong. Ban d6 hai hanh
céan duyén, vién duyén cta minh co ra xa ldm ciing khéng qua hai tram hai ly. Vay xin lam gi
ha? May cha bdo phong xa. Phong xa cai gi? Chay ra ngoai quéc thi néi chay ra ngoai quéc,
phong xa phong xa... chan qua!

- Nhw vay roi dai ca c6 tinh chay hén? Néu chay thi chay bang cach nao day? Chéac t6i phai vot
vé nha dem vg con ra day cho chac an dai ca oi!

- T6i so khong con kip niva. Anh vé& nha 13 anh ket & trong dét lién luén, khdng con co hoi di.
Nghe dau tui Viét Cong danh vo téi Binh Tuy, Long Khanh rdi, qudc 16 4 ciing bi cat dt nhiéu
noi. Vo t6i vé My Tho tham gia dinh c6 1& 1an cubi, khé khan 1dm méi ra dwoc day. Phi trudng
Dwong Béng da dong ctra, con nhé em ba xa theo ba di ra tham gia dinh t6i cling bi ket ludn.
N6 doi vé qua chirng ma khong biét phai lam sao dwa né vé. Tuy anh ha, anh tinh sao thi tinh.
Nhuwng phai can than, ng tw 1énh ma éng biét dwoc dng cling dam dwa minh ra phap trwong
l&m ch& chang phai chuyén choi.

- A, 16i c6 thang ban cung khéa lam thuyén trwdng PCF 11, dai ca. C6 gi minh vot xubng d6 véi
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no.

Sé&n Lang khoi mao vé chuyén nay, toi nghi téi cling nén cho Lang biét ludn ké hoach di tan cla
minh. Ha si quan tham nién nht trong phong Nhi dung ra la thwong si nht Luan, Phan Van
Luan. R&i méi dén thuwong s Nghia, Lé Quang Nghia, dan em than tin cta tdi. Nghia lam lau
ddi con Luan méi dbi téi khodng ndm sau thang. Trén bdn muoi tudi ddu ma Luan van con doc
than. H6i m&i vé&, dé tranh dung cham nghé nghiép gitra hai dira va dé gitp Luan théa méng
Sat Cong nhu hai chi¥ da xam trén ba vai, tdi bén cat Luan lo chiéc ghe "tinh b4o" clia phong
Nhi. Ghe cao ctia dan, mét trdm phan tram, khdi can nguy trang. Chi can déu sung 6ng dan
dwoc duwdi khoang 1a cé thé di kich Viét Cong bat cir ltc nao. Nai la di kich Viét Cong cho dé
nghe, cho hop v&i 16 tai, ché thiét ra di cao tdm cao ca. Y 13 tién dau tién nhét khadi tén, bom
thang tay ti bon dau hai quan, vay ma 6ng Luan cla t6i di danh ca mut mua khéng dem vé cho
t6i dwoc mot cac bac nao hét. Cao bao nhiéu nhau by nhiéu, thinh thodng con vé phong hai toi
tién thubc |4 niva... Téi khdong dau diém gi Lang:

- T6i thdy PCF nhd qua, di tau Ién méi chac an. Minh chi can mét chiéc taxi dé di tiv bor ra chién
ham, thé la xong. T6i s& xai chiéc ghe riéng ctia phong Nhi minh. Téi d& goi thwong si Luan
dem ghe vé bén, neo tai bai phia b&n ngoai vong rao cw xa si quan. Khoéng cho di danh ca nira.
Dau m& may maéc phai sén sang. Toi da d&n Luan, néu cé gi dong tinh, thi xach ghe vao cap
cau bd tw I&nh ngay. Anh nghi sao, cé nén hop tat ca nhan vién trong phong, cho ho biét ké
hoach nay hén? Bé ai mudn di thi di.

Tinh trang & Phi Quéc cang ngay cang té. Chi tdi cho nhirng ngui trén rang dwéi bao ti,
khéng mét ddng teng dinh tai thi maéi chju thi phan an dau & nhé. Ché ai ngwdi ta cling mudn
dem hét cla cai cia minh ra dé mua mang séng. Tham chi c6 ngu®i dam dem xe honda ddi lay
vé tau do di vé dat lién. Va an han thay cho nhirng k& ham lam giau sém, nhay ra lam &p phe
mua ban xe gan may ngay tr gi& phat dau tién. Vi chang bao lau khoéng ai thém ban, chi can
cho khéng cho nhirng ai c6 thé dwa minh ra khéi cdng trai tu. Gilr xe nhw gil cai ciia no. Chi cé
gia tri ddi v&i ngudi ban xt biét ranh ré dwdng di nwéc bwdc ma théi. Vay ma dan trén dao nao
da wa. Bang chirng la tir cdng trai tu chay xudng cho, xudng bén do thinh thodng ciing cé moét
hai chiéc hét xang nam 1an 16¢ bén 1& dwdng chang ai mang ngé ngang téi. Chwa bao gio toi
thdy Phu Quédc co6 nhiéu xe gan may nhw vay. Loai may I&n 90, 125 phan khéi ciing chay 1&nh
khénh. Ha si nht Thach Sén, can vé ctia 6ng tw I1énh ciing kiém dwoc mét chiéc lang coodng.

Tinh hinh Pha Québc bét dau suy sup ké tir khi c6 tin nhan vién dai Me Viét Nam duoc dwa ra
dao bang phi co. Me Viét Nam con phai chay vat gio 1&n can cé thi ai ma dam & lai? R6i may
bay khu truc nira, mét vai chiéc van vii trén khéng trung. MiG cliia Bac Viét vao bé bom? Khéng
phai dau, chlen d4u co cta khéng quan Viét Nam! Coi k¥ lai di. Hir, phi dao cua phi trwdng An
Théi cut ngdn vay ma dap dwoc thi cling hay. Va trén phi co leo xuéng, ngoai hoa tiéu chinh
hoa tiéu phu con cé dan ba va tré em niva. Tai sao khéng bay luén qua Thai Lan? Chéc khéng
da xang!

Nh& coi kj ma méay chiéc may bay dé khéng rét. Vi tir 1au nhiém sé tac chién, nhiém sé& phong
khéng trén cac chién ham da dwoc ban hanh. Cac hong sting bd-pho (Bofors, Sweden) bbn
muoi ly va o-e-li-can (Oerlikon, Switzerland) hai mwoi ly déu chia 1én trdi. Quay qua quay lai
déu chi. T4t ca cac chién ham dwong nhién tré thanh chién ham tric. Bao nhiéu chiéc tai bén?
Khong it dau, nhirng bbn chiéc. Tro' chién ham HQ 230 cda thiéu ta Nguyén Nguyén. Giang
phao ham HQ 330 cua thiéu ta Nguyén Van Anh. Giang phao ham HQ 331 cla thiéu ta Phan
Tén Triéu. Tuan dwong dinh HQ 616 cla thiéu td4 Ngd Minh Dwong. V&i vii luc cla bdn chiéc
nay, hai quan ta c6 thira kha nang bdo vé ca khong phan 1&n hai phan cia dao Phu Qubc.
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Nhwng trwéc sau gi ciing chay, nhirt 1a dan phong Nhi nhw bon téi, séng lam sao duwoc véi li
cdng san. Uu tién mét di mo tébm. Ma chéng |& v&i bao nhiéu binh hung twéng manh ctia minh
lai chay s&m nhw véy sao? Toi tw hoi nhw vay! Chi vi t6i nghe phong phanh tw Iénh da cho xe
ché gao, thye ph&m xuéng chiéc 230 cua thiéu ta Nguyén, 6ng ham trwdng tham nién nhurt
trong sb cac ham trwéng tai ving. Tin téc tinh hinh bay gi® rat kho thu thap. Ai lam gi cling git
bi mat, khdng riéng gi tw [énh.

Ngay 29 thang Tw, t6i lai nghe phong phanh la nhan vién dai Me Viét Nam da dwoc dwa xubng
tau My. Chiéc Challenger, mét trong ba chiéc con neo tai Phi Quéc. Chiéc Challenger ndm &
phia tdy mii 6ng Dai, con hai chiéc kia ndm & phia tay hon Lén, mii Hanh. Bung 1a tinh thé
cang ngay cang nguy ngap. D6 la theo dai BBC. Dich da danh gén t&i thu d6. Con dai Sai Gon
thi luc nao cling quan dan ta dang chdng trd manh liét, bé gay hau hét cac am muu tién quan
clia dich. Chang c6 phd bién mét tin tirc gi mai la.

Khéng ai ng® dém nay lai 1a dém rdi loan. Ngay gitra khuya. Vi c6 ngwdi phat giac ra tw 1énh da
vot réi. Bang chirng la chiéc xe jeep cla tw Iénh dang nam tro' troi mdt minh trén cau tau.
Khéng tai xé, khdng ngudi tréng coi. Vay thi con ché doi gi niva, hay bong bé nhau di. Thay
phién nhau xach xe tw 1énh chay ra cw x& ché vo con vao cau tau. Dé chuén bi di ra tau 16n.
Téi khéng danh duoc xe, 16i bd tré ra nha méi biét hanh trang va tai san cla gia dinh vo toi va
con nhé em con dang lu bu thu don. Cho vao bi vao x&c. Lai 16i bo tré v cau tau nhuw ga mac
dé. Bé xem chirng dong tinh. D& mong ngdng coi thang Luan dem ghe riéng cla minh vao
chwa. Mét vai gia dinh da xuong ghe can clr tach bén chay ra chién ham. Van con du thi gid
cho nén moi ngwdi phan Ién déu gitr dwoc binh tinh. Dan ching chwa ai hay, dang con say ngu
trong canh khuya.

Nhwng "Than Chét" bdng dwng & dau lai hién vé. Chét, tw 1énh chwa di? PCF tir ngoai khoi ré
séng tién vao, cap cau. Tw Iénh ding trén boong quat I&n:

- C4c anh lam gi & day, had? Lam loan ha? T6i con day ma chwa chi may anh da lo chay, ha?
Cac anh muon t6i x&r ban cac anh sao? Co6 di vé hét khéng?

Tét ca sb nguwoi chwa di dwoc im lang 16t tot quay tré 1én b, Tai vot trude, khong dé tw 1énh
thay mét. Tré ve nha thay vo toi van con tlep tuc gom gop db dac quan ao, giay to, vat dung
can thiét don vao may cai xac ca nhan va xac marin. Ca cw xa nhén nhéo, tum ndm tum ba ban
tan. Vo chong dai uy Kha, chi huy phé can c&r & canh nha téi, chac da di dwoc ra tau Ién nén
chwa thdy vé. Nghe phong phanh 6ng tw Iénh da dwa hét gia dinh ra tau My. Vay ma khéng cho
minh di mé&i ket. Hai ban? Choi nhw vay thi choi véi ai? On o rdi ciing ldng xudng, két thuc
bang mét gidc ngl mudn mang. Trong héi hdp, phap phong.

Ngay hém sau, ngay 30 thang Tw, chin mwdi gid sang to6i méi thirc day. Quén ca van dé di lam.
Théy vo chéng dai Uy Kha tir mé bién trwéc cw xa st quan 16i cat di lén. Coi vay ma cling so. L&
ong tw 1énh biét dwoc thi t6i dau phai nhé. Toi dao ngd, ra ngl. Co thé bi xir ban. Rat dé dang
trong th&i budi loan ly va tinh thé bat &n nay.

Nhwng chang bao lau, dinh ménh clia dat nwéc va dan téc, dinh ménh chung cua tat c& moi
nguoi, da dén. Toéi bang hoang nghe twéng Dwong Van Minh doc théng diép "dau hang" trén
dai phat thanh. Dai Sai Gon con bat dwoc & Phi Québc. Hai hung cho sb phan ctia minh, linh
quynh khong biét phai lam gi. Téi bao vo toi:

- Anh vao bd tw I&nh coi 6ng tw 1énh quyét dinh nhuw thé nao. Em va Bé Sau lo con va chuén bi
do dac. Anh sé tr& ve lien.
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Vira dén cdng t6i dugc anh thiy thi dirng gac cho biét tw 1énh dang hop tat ca si quan & hoi
trwdng. Toi tat qua cau lac bd clia can clr bang vao phong hop. St quan da cé mat day da, toi
dirng phia sau nhén chan dom vo. Buang vao giai doan cé nguwoi hoi:

- Xin tw 1énh cho biét tw 1énh di hay 67
Tw 1énh cham rai tra loi:

- Riéng phan t6i, néu cac anh can t6i & lai dé duy tri trat tw cho ké di nguoi & trong thir ty dang
hoang, t6i sé & lai. Nhwng, t6i gio phit cudi cung t6i sé ra di. Dau mét chiec thuyen con gitra
bién khoi t6i cling phai di. Téi khong thé song chung v&i cong san duoc...

Thé thi con doi gi nira? Téi quay ngwdi vot di. Budi hop hinh nhw cling dwoc chdm dit ngay
luc d6 vi t6i thay nhiéu nguwdi tha ra chay theo t6i. Gan dén cdng t6i thay vo' con toi va con nhé
em da khé né dem hét may cai va li, may cai x&c marin vao bén trong vong rao bd tw 1énh. Vo
t6i can nhan:

- Anh di dau mét tiéu di? Che anh 1au thdy mé. Anh biét hon, cé mét con me béi dau téc téi
trwdc clra nha minh hdi thadm nha anh chi Kha va nha 6ng trung Gy Tw. Khéng biét cé phai la
Viét Cong nam vuing hay khéng, thdy s¢’ qua. Con mé c ngé lom lom méy cay sung hw cla
anh treo trén vach twéong...

- Roi sao nira?

- Em néi ai ciing chay hét rdi, téi phai chay theo. Con mé con néi hoa binh réi, thai binh rdi phai
& lai mirng vui ch chay lam chi... Ghé qua.

Chang néi chéng rang t6i d& tui dd c6 vé ndng nhirt 1&én vai, tién tay xach thém mét cai tui quan
trang dai thong huwéng dan ca gia dinh xubng mé bién canh cau tau. May dira nhd ngo ngac
khéng biét chuyén gi, nhin thién ha qua lai nhw di cho Tét. Tat ca nhan vién phong Nhi va gia
dinh déu c6 méat déng du & diém hen. Gia dinh si quan ciing nhu doan vién thudc can ci hai
quan Phu Quéc ciing dirng chat trén cau tau. Ghe chi lwc va ghe yabuta tirng chuyén tirng
chuyén tach bén dua nguwoi ra tau chién. Khéng thay chiéc ghe "tinh bao" ciia phong Nhi dau
hét. Cai thang Luan say nay, gi® nay né & dau? Co tin twdng né ndi hay khéng? Da dan ky roi
ma!

Ch& mét hdi chang thay tam hoi, téi quyét dinh:

- Bay gio tat ca cir doi & day. Néu thang Luan t6i thi cho moi ngwdi 18n ghe va chor t6i tré lai.
To6i phai chay ra cho dau ghe coi thang Luan n6 lam an nhw thé nao.

Téi chay ra céng. Luc do khong con ai canh gac va dan chung bat dau tran t&i vong dai lai rai.
T6i bang qua day cw xa déa vang tanh khong mét bong ngwdi. Toi chay nhw dién qua bai cat
canh cai giéng can. Ra dén b& bién canh hang rao phong tha, téi thay chiéc ghe phong Nhi van
con bd neo tai chd. Nira mirng niva gian. Mng 1a mirng minh tim dwoc muc tiéu, gian 1a gian
thang Luan bé bbi khéng lam tron viéc Ién. Tai d& nguyén quan 4o giay vé, bi bdm 16i ra ghe.
Nw&c cao dén dng quyén rdi dén thét lwng. Chup duwoc thanh ghe. Tri dat quy than oi, thang
Luan con dang ngl. Diéu nay né méi say héi téi dém qua. Toi hét:

- Luan, Luan, Luan... thirc day Luén. Chay, Luan...
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N6 swc tinh, 16m com bo ra kéo t6i 1&n ghe. T6i tiép tuc hét nhw mubn khac ra Itra:

- Quay may chay ch& con chan che gi niva dng cb td. Dan anh cé bao nhiéu dé viéc ma lam
cling khéong xong. Thiét tinh.

Théng Luan nhao xudng hdm may, quay ba tua lién tiép khong nhuc nhich. Téi bwe minh, héi:
- H6i d6 gi®» n6 cé hay ket cd nhw vay hén?
- Khoéng. Nhay 1&m, chi quay mét tua 1a né né lién. Sao nhé Iic nay ma né dé chirng vay ca?

Chwa quay may tau lan nao nhung thay thang Luan lam coi bo dé cho khong kho. M& sit-bap,
quay cho c6 trén roi dong lai. Téi vot miéng:

- Anh dé n6 cho t6i.

R6i nhay xubng lam thir. Y chang nhw mét nguwoi sanh diéu sanh nghé. Nhuwng chay hay khong
con phai héi lai 6ng troi. Cai dau may Yanmar 10 méa lwc mét block khuc khac vai cai réi ngung.
Nhwng con d& hon thang Luan, gia ngat hét xi quéach. T6i l1am lai l1an niva, quay lay trén thiét
nhanh, nhanh niva réi mé&i déng chét. Tréi bat dung nhon dang, bach bach bach... Téi mirng
qua strc, thiéu diéu mudn quyy xudng bai ta cung on trén.

Lac dem ghe vao dén diém hen thi toi biét tat ca da qua tré. Dan ching da tran ngap bo tw Iénh.
Bang phong Nhi cua t6i bay gi& chi con co Lang, Nghia, Khwong, Nhiéu. Thai va Un khong co
mat. Téi cho ghe dau cach bo mot khoang san quan ao dang wét nén toi nhay lubn xudng
nwéc dieng chi huy. Khdng quén méc khau colt 45 trong nguc ra, |én dan, cAm chat trén tay.
Nguwoi tirng ngwdi dwa ra. Lé di nhién dam quan than cla téi trwde, réi méi dén dam quan
nhan va gia dinh hai quan. Chi trong nhay mét 1a day ghe. M6t 6ng lao khdng so chét vac thang
nho trén vai 6 ra dén sat bén toi nai ni:

- Bai uy, dai uy cho 6ng chau tbi di t6i sé dwa dai uy hai lwong vang.

- Gior ndy ma vang véi bac gi 6ng oi. Ghe day qua roi, chd thém nira ra ngoai kia song dap chét
chim ca 1. Ong & lai cho chuyén khac di.

N6i xong, t6i lién day mdii ghe ra ngoai vira phéng theo leo 1én san, ra hiéu tach bén. Bach bach
bach..., tiéng nd méi luc mot don, mét nhanh. Ai ndy 16 vé vui mirng, han hoan. Nhw da hoan
toan thoat nan. Nhin vao bd thay thién ha 16 nhd chat bai, chat cdu ma so. Va cang s¢ hon niva
khi sting da bat dau nd lai rai bén ngoai vong dai.

May chiéc tau My da xa may ra khoi, nhirng cudn khéi den chuwa tan hét trong bau khéng khi
tao thanh nhirng lan may thap. Chién ham da vao déi hinh di chuyén tt tt. Tro' chién ham HQ
230, chiéc cudi cuing con lai ciing vira kéo neo xong. Chung téi chay ra vira kip lic. Cho ghe ra
lai bén héng, dinh cap, thi than 6i... tach tach tach... Tui t6i bi ban? Téi nhin I&n dai chi huy théy
6ng ham trwdng ddi két-bi ¢ rong réu hoa l& canh, thiéu ta4 Nguyén Nguyén. Mot Nguyén
Nguyén cua ngay nao lam chi huy trwedng can cr Tan Chau téi da tirng gap, trng an com
chung. V&i dd déc Binh Manh Hung, tw 1énh Hanh quan Séng, va dé déc Nghiém Van Pha, tw
lénh Lwc Lwong Tuan Tham. Va mot Nguyén Nguyén méi vai ngay qua da dich than 1én xin toi
ban d6 vung Thai Binh Dwong. Tai tin twédng & minh, dwa tay vay roi che miéng kéu to:

27



- Commandant, commandant cho tui téi Ién v&i. Toan hai quan minh khéng ma.

Mot loat M 16 tra 1&i t6i Iiim chiim ngay trwéc mat. Mot thy tha trén tau bat dng loa 1ap di 1ap lai
|&i xua dudi:

- Tat ca cac ghe nhé khong dwoc dén gan chién ham. Tat ca cac ghe nhé... khong dwoc dén
gan chién ham.

Xui cho minh rdi, téi béng nght ra. Chiéc nay chéc la chiéc danh riéng cho tw 1énh. Than phan
tép riu cla t6i khong dwoc quyén bén mang téi. Di chd khac choi. Téi bén ra hiéu cho ghe chay
theo chiéc khac, chiéc 330. Nhwng khong con kip niva, chién ham da co trén lwédt di van vut,
nhanh nhu gié. Ghe xa hét may ma khodng cach c xa dan xa dan. Biét khéng thé nao tiép tuc
di xa hon, t6i dau dé&n ra Iénh cho Nghia, dang gilr banh xe tai céng:

- Anh ddi hwéng chay ra mii Hanh cho t6i. May ra con chiéc tau My ndo chwa chay, neo nip
song bén kia hon.

Nghia lam theo lIénh. Buwoc mét déi, troi b6ng nhién birng brng ndi con giong. May den van vii
va con muwa rao bat thinh linh dé chup xudng. Ao 40 3o, ratla nang hoét. Ai nay wét ngoi ngdp
nhw chudt 16t. Gié ngwoc, séng ngugc un un ndi day tw b&, muén nhan chim xudng bién chiéc
ghe ch® kham. Bé dai bay tam thuwéc bé ngang mét hai thwéc, véi hon hai mwoi mang I6n nhd,
ltc nhic trén ghe. T6i bdng nghi dén vo con toi. Téi khéng muén minh bi roi vao tinh trang "Anh
Phai Séng." Téi ra I&énh cho Nghia mét 1an niva:

- Anh t6p ga, quay lai cdp cau bd tw 1énh cho t6i. LAy day dau réi sé tinh sau. Khong thé ra clra
ngay bay gid dwoc, sé bi chét chim.

Co I€ cung c6 mot cai nhin gibng nhw t6i, Nghia lam theo ttre thi. Va khéng ai co mot phan
khang hay y kién gi hét. Luc d6 téi biét, téi van con da uy quyen véi dam nhan vién cua toi. Va
luén ca nhirng nguwdi qua giang.

Chay cho d4 rdi cling vé bén cii. Trén cau tau, bd tw Iénh da thwa nguoi qua lai. Chi con dam
doan vién va binh si hai quan. Dan ching da tan lac di cac noi khac, khéng con chiém déng bo
tw 1énh nira vi phwong tién ra di da khéng con. Ngay chinh gia dinh t6i cling vay, phwong tién
di ngoai quéc, di My da méat. Nhwng nhin kia, chiéc PCF 11 vAn con ndm tai cdu. Mét hi vong
cén con vut 16e 1én. Ri lai tat lim ngay. Twéng 1a sé minh con hén, ai dé xui lai gap rdi. Vi vién
trung Uy thuyén trwdng, ban cltia Lang, lai trung thanh véi trung ta Han, chi huy trwdng Hai doi 4
Duyén phong. Nhit dinh khéng chiu di, quyét mét long ché doi.

Biét s6 phan minh troi dat da an bay! B&i vay sau khi l4y diu xong téi quyét dinh tré vé dét lién,
tré vé qué hwong. Khong di dau hét. Mét 1an niva, khdng ai phan khang, khéng ai c6 y kién. Toi
kiém diém lai ngudi trén ghe. Ngoai dam nhan vién va gia dinh phong Nhi, con ¢6 gia dinh dai
ay Nguyén Ngoc, 1a ban cung khéa véi t6i dang gitr chivc vu chanh van phong tw [énh. Gia dinh
dai uy Pham Vi Kim, khéa dan anh dang gir chirc vu trdng phong 6. Gia dinh trung si nhirt
L&, Lé Quang L&, em rudt Nghia. Thwong si nhiet V6 Thanh Liém bén phong truyén tin chay
mot minh. Va nhidu ngudi trwde do t6i chwa quen nhw anh Hai, anh Loc... Thém mét ban déng
hanh nira vira méi nhay xudng ghe, thiéu ta Tran Hiru Tan, ciing thudc khéa dan anh.

Lac d6 vao khodng mét hai gi¢ trwa. Long t6i bang khuang tréng vang. Khéng biét nén trach

troi hay trach ai. Mwu sy tai nhon ma thanh s tai thién dung la nhw vay? Ké hoach cla toi ]
khéng xong ma ké hoach cua trung Uy Lang, ngudi s quan hai lan phu ta cho téi, cling bj that
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bai. B4t ng®. Khong ai doan dwoc chiv ngd.

Dé bado vé lay than, Luan cho méy thang em chui xuéng ham bé sung 6ng chéat day trén san
ghe. Ngoai v khi ca nhan, nam bay khau M 16, con cé moét dai lien M 30, mét phong lwu M 79,
va mot may truyén tin PRC 25. Pan dwoc thi vi chwa c6 dip dé xai nén hién nhién day da cap
s6. Nhwng tinh trang lau chui dau m& thi khdng biét cé dwoc ky lwéng, thwong xuyén hay
khong? Hay Ia ri sét bam day bén trong, ban mot vién bé nong? Gié mén va nwéc man cua bién
dé& gay ra c& sw nay I&m.

Nhwng, hinh nhw con thiéu mét mén rat quan trong, ti hoi:
- La ban dau Luan, sao chwa dem |1én?
Luan chép chép mat nhin toi, théu thao:

- N6i 6ng dirng gian, téi cat no trong hoc ti hd so ciia phong minh. Téi chwa kip lay xubng, dai
ay.

- Céi gi? Hai quan ma khong cé la ban thi lam sao ma hai hanh day? Nhw vay la anh hai t6i roil

- Thi dai Gy nghf coi, t6i dau c6 can la ban la biéc gi dé di vong vong cai dao Phi quéc? Hon
nira dan danh ca ma thay dwoc la tui né biét ngay. D6 ctia Hai quan, cia PCF, khdong thé nguy
trang dwoc.

- Nguy trang, nguy trang, t6i ngay ct¢r mai nguy trang! Dan di bién mua la ban PCF xai thiéu cha
gi & day ma nguy trang v&i khdng nguy trang. Anh sao khéo noéi. Roi bay gié tinh sao day?
Hir..., tr day vé Rach Gia phai nhdm hwéng déng ma di, vay thi chi con ¢ cach 1a dé mat troi
sau lai. Nghia, anh cé nghe t6i n6i gi hén?

- Buoc réi, dai ty. Ong dé t6i lo. Téi di dwéng nay thwdng xuyén ma!
- Chac &n hén do? Hét 6ng Luan rdi bay gi¢ téi anh niva thi t6i cling chiu thua luén.

Gitra bién khoi méi thay chiéc ghe cao nay qua nhd. Hén chi thang Luan di cao subt ngay nay
sang thang khac ma khéng dv dwoc ddng nao cling phai. Moi ngudi chen chdc nhau trén san
ghe, trong mui. Vo t6i so' may dra nhé doi, lay dé &n ra cho tui né &n. May hdn cé may 6 banh
mi thit vo' t6i da nhé thang Minh, em dai Uy Kha, m&i mua hdi ban sang trwéc khi chay. Réi moi
ngwdi bat chwéc lam theo, hinh nhw ai cling c6 dy triv lwong thue, thire &n khd. Nhuwng khéng
c6 nwéde. Gid nay méi thay nwéce |a qui gia, quan trong. Véi ntra lu nhd con lai dé phia sau lai
thi phai han ché ti da...

Troi da vé chiéu. Mat troi nhw luc nao ciing tlr sau lwng chiéu téi da xudng that thap, gan dung
dwéng chan trdi phia tay. Trén la troi, dwdi la nwdc, gitra 1a ta? D6, cau néi dau méi clia nhirng
ngwdi linh bién. B4 khéng con mét chit gi oai hiing hdnh dién ca, ma sao chi thiy 18 loi, nhé bé
qué trong cdnh ménh méng? Bién ca that ménh méng. Bén bé vang ngat. Tiéng may chay hon
nlra ga nghe déu déu theo tiéng gié. Van téc khong hon van tbc séng bao nhiéu. Ca rich ca
tang. Ai ndy déu im I&ng trong mét mai ra rdi, du chi méi bdn nam gi bé gébi trén ghe. Nhwng
da lau 1am rdi tai sao t6i khdng thdy bong dang hon Nghé dau hét? Hay la bon téi da di lac?
Diéu nay méi 1a diéu dang cho t6i lo s¢. Cai khé tm hang diu ctia ngwoi hai hanh van ludn
ludn 1a vi tri ctia minh. Ta dang & dau? Sao chung quanh chi thay trung tring séng nwéc?
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Bdng nhién... "bup," mot tiéng kéu hoi khac la dwéi hAm may. Hinh nhw chan vit chém mot vat
gi that cieng. Mot khuc cay hay mét con ca map nao d6. Ca map? Tt hon hét dirng nghi toi
chuyén d6. Nhung, chac chén khéng phai 1&n can, leo con. Vi ghe van tiép tuc chay ngon trén.
Ma troi oi, nwée. Tl dau khong biét, nwéc. Da tran vao, ngap ca chwn may. Tdi hodng hét:

- Khwong, nhay xudng ham tat bot nwoc ra coi. Bo bé chd nao hay sao ma nwéc chay vo le div
vay ne?

Khuwong tire téc lam theo I&i ti néi. Thém mot thang trai tré niva, tudi dd muwoi bady mwdi tam, la
quac t6i chwa hé gdp mat bao gi®, ciing chiu kho nhay xudng tiép tay. M8t cai thung thiéc co
san trong khoang, l4y thém cai xoong nhém Ién cua Luan thwong dung dé n4u com hang ngay
la a0 bd. Luan tdc van tim ché lGng. M&i hay cai niéng séat chiu cay lap phia sau lai d& long mot
bén, bl loong dinh vit bét vao van thuyen lau ngay da ri sét, muc gay. LAy nui gié nhét vao ké
hé& va cho may chay cham lai. Chay cam hoi. buong vé qué sao con dai hun hut. Va co I1é con
nhiéu hiém nghéo gian nan. Dau nay c6 ngwdi lam ram khan vai, dang kia cé ké 1am diu thanh
gia nguyén cau.

Dot nhién bén tay trai c6 bong dang mét chiéc tau Thai Lan mé do xuét hién trén nén troi. Tau
danh ca ciia hang Bong Phuong Nguw Nghiép Cong Ty? Mot cong ty cia Mékong Ngan Hang
duwoc d& dau bdi pho tdng théng Tran Van Hwong? Nhivng chiéc tau danh ca lau ma toi da
dwoc chi thi hop thirc héa? Oi, néu ma dung nhw vay thi rd rang bon t6i da di lac. Xa lac xa lo.
Vi tau Thai Lan khong bao gi¢» hoat ddng trong nhirng viing bién can.

To6i khdng mo mong chuyén dudi theo tau Thai Lan. Chién ham ctia minh kia, chi cach nhau cé
may sai ma con dé vudt mat thi chuyén rwot bat tau Thai Lan chang khac nao chuyén mo kim
dwéi day bién. Va lai, duéi nwéc khac xa voi trén dat lién & mot diém: cach nhau mot thuéc
trén mat bién 14 cach nhau hang hai ly. Néu khéng c6 phuong tién di chuyén hodc khong biét
16i. Cho nén kinh nghiém cho toi biét, nhiéu luc twéng la da qua gan nhwng thuwe sy lai qua xa.
Qua xa khéng nhirng vi ba tAc nwéc ma con qué xa vi ba tac long ngudi.

R&i khdng bao 1au, bén tay phai lai xuat hién thém mét chiéc tau Thai Lan nira, nhd hon. Hai
chiéc mii déi mdii, cé 1& mudn gap nhau dé trau déi tin tirc. Hinh hai chiéc tau cang luc cang rd,
cang lén trén nén troi. Va dwdng nhw diém hen lai ndm ngay trén hwéng di cia bon ti? La
thiét. T6i ngodi lai, nhac chirng:

- Nghia a, anh rang canh chay ngay gitra hai chiéc tau Thai Lan do cho téi. Tui nay Gi minh mét
cai la bado dam: dt tién lam hai khac.

Nghta lam theo 10i t6i, d6i hwang chéch sang mét bén. Nhung qua la troi xui dat khién, vo ti lai
chac lw®i phan nan:

- Anh khéng cap vé tau Thai Lan sao?

Toi bang quo, vo tinh héi lai:

- B6 em mubn di ngoai qubc ha?

Vo tdi can nhan ra mat:

- Thi ¢t cép vo di, coi minh ¢c6 xin dwoc gi thi xin. Com nwérc, lwong thuc, dAu mé... Anh sao

khong biét tinh gi hét vay.
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Ciing nhw céac vi sT quan chi huy khac, t6i khéng thé thay dbi quyét dinh ctia minh nhw chong
chéng. Quan tlr nhirt ngdén, dam néi thi cling dam lam. Vi méi lan quyét dinh la méi lan dén do
phai trai, suy tinh thiét hon. Cho nén, phai triét dé thi hanh. Quyét dinh cua toi |a tré vé dét lién
kia ma. Dau cé thé thay déi dé dang nhw vay dwoc? Nhwng, dot nhién tdi thay vo tdi ndi hét
strc cb ly. Toi tw hdi néu cdp vo tau Thai Lan thi ¢ lgi gi, c¢é hai gi? Cé loi la minh con mét co
hdi cudi cling dé ra di. Va co thé nhd d6 minh sé thoat chét gitra bién khoi. V&i chiéc ghe tan ta
nay. Hai thang em van tiép tuc déu déu bom nwéc. C6 hai la chi so' minh lai vi ban nhuw tau hai
quan. Réi vi bat ddng ngén ngl, tui no sé ra tay thanh toan minh trwéc néu twéng lam minh
cwdp tau cta né. Tuy nhién, bé gi cling phai thtr, phai lam liéu méi biét dwgc. Toi nhay ra
khoang ra Iénh:

- Nghia, anh chu‘én bi cap tau Thai Lan cho tQi. Chay r]hanh [én mot chat mai kip. Con Luan,
mau cho may thang em dem sung dan dau hét dwdi ham. Mau 1én, mau [én di...

- DAu lam gi dai uy? Ong hay dé t6i thanh toan tui nay.

- Anh c6 dién hdn? Clr dem ba cai vii khi nay xudng ham cho téi. Phai binh tinh, tlr tv ma hanh
dong.

Luan c6 vé khéng bang Idng, vung vang lam theo 1énh cta t6i. M&c ké nd. Toi c&i bd 4o ngoai.
R&i cdi lay 4o thung dé [am c& hiéu. Mau tréng 1a mau dé thay, dé nhan dang SOS. Xong, mac
lai 40 ngoai. O tran trui trui thay ra ciing khéng 6n chut nao hét. Phai cé lon la cho né né mét
minh mét chut, tdi nght vay.

Hai chiéc tau Thai Lan da g&p nhau, nglrng may nam moét chd. Va ghe bon t6i ciing khéng con
cach xa bao nhiéu. Téi cAm cai 4o thung quo qua quo lai, trong khi Nghia ngang nhién dam
thdng vé hong chiéc I&n. Nhin I&n dai chi huy t6i mirng qua, vi thang thuyén trwdng nay hinh
nhw tréng quen quen. Lan ndo 1am gidy t& nhap canh, xuat canh ciing déu thay mat né. Thang
Nghia nira, néu t6i khéng 1am, da cé 1an dan né di ddng Kim Thai trén dao Pha Quéc. Tdi mong
la nhw vay. Vi c6 nang an oan giang hd thi hoa may né maéi chiu ra tay clru vét minh trong canh
sa co, that thé nhw thé nay.

Nhwng con mét khoang doé vai chuc thwdc, bdng dwng may ghe nd bach bach bach... thiét
nhanh, xit mot ludn khéi den rdi im b&t. Chét, tai nan gi niva day? Qi thoi rdi, cay lap da quay
mot 16 1on dang sau lai. Nwéc ao ao tran vao ghe, cubn cudn. Sgi day ga béng day cau, day ny-
l6ng trong subt ciing drt cung mét luc. Hai thang em phai bom nhanh hon, nhanh hon niva.
Khong kip nira roi. May qua, cé mdt ngudi nhao xubng binh lai 16 cbng. Le 1én. Pua &o quan,
vai vun nhét lai.

Tt cd moi nguwoi trén ghe nhdn nhéo, chdp bat cr vat gi c6 thé cdm duoc trén tay dwa lén vay.
Téi cling vAy, mang céi 4o thung 1&n dau sung M 16 quo vun vut, quo bt ké quo. Tiéng khéc la
trong kinh hoang ctia nhiéu nguoi da dong nhip trdi day. Téi khéng con Iam ram khén vai niva
ma run run nguyén cau thanh tiéng: trdi oi, lay tréi ciru con, lay tréi cieu con...

Va trong nhirng cai tic- tac lau bang thé ky dé, toi thay ré rang nguoi thuyén phd da danh |4y tay
lai tir tén thuyen trwdng, rd may cho tau quay ngang, tw tr tlen t¢i. Oi, con néi mirng vui ndo
I&n lao hon ndi mirng vui cla nhitng ngudi da chét di dang sbng lai. Tréi da civu.

Tau Thai Lan cap sat bén hong. Bién ém ciing thanh dong khi hai chiéc xap lai gan. Chiéc ghe
cao troi Ién hup xudng nhv mét khuc cui gitra dong. Khdng chan ché gi nira, moi ngwoi nhw
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mot tw dong tim cach leo 1én tau vi mang sbng. Tai cling vay. bo Vg con l&n trwéde, do dac tinh
sau. Vai thiy tha Thai phong xuong ghe tat nuérc, trét chai, lap 10 bé, co tinh stra chira chiec
ghe. SO con lai vui vé kéo ngudi l1én tau.

R&i trong khi nhirtng nguoi khac lo dwng 1éu & san trwdc, thiéu ta Tan hop strc véi toi ra dau,
ndi quang néi xiéng v&i hai thang thuyén trwdng va thuyén pho. Hién nhién c6 phu dé Anh ngiy
bang gidy mwc han hoi. Ciling nhd sw gitip d& tan tinh ctia mot théng ngdn trinh do tiéng Anh
dwéi mau gido: anh dau bép. Nguwdi Tau duy nhét trén tau. Vay ma ciing hiéu dwoc nhau. Dai
khai thang thuyén trwdng chi ddng y cho chung téi tam tri dé moi ngwdi bét say song, 13y lai
src trong khi nhan vién cta no sé giup chung téi qua stra chiéc ghe. Sira xong, n6 budc long
pha| duéi tui tGi tro xudng dé. T6i ngdm nght, vay thi cling nhw khong. Trwdc sau gi chiéc ghe
bé cling tré vé chiéc ghe nat. Ai dai gi xudng d6, bd muébn tw sat hay sao? Dau cé dwoc!

DPam ngw pha Thai tai thiét. M&i d6 ma da bit dwoc 16 bé, tac sach hét nwéc lam cho chiéc ghe
n6| hdng 1&n cao. Tai hon niva 14 tui né da tim dwoc binh, ndi lai soi day ga va giwt may chay
ram troi tré lai. T6i chi sg tui nd dudi minh xudng ghe ngay lap tirc thi nguy, nhwng quai la, co
ngu i tim dén t6i: xin. Bang cach dwa ngon tay chi chi vo nguwc. T6i gat dau lién. Trong vui
swéng, bang long. Han han hoan cot day mii cla ghe vao lai tau. Xong, tau bat dau chay. Mac
dau troi d& chang vang téi, nhwng téi dé y toi biét tau dang chay vé hwéng nam. Tai sao khéng
chay vé hwéng tay? Bo tui nay con mubn & day tiép tuc danh ca hay sao? Bo tui nay chwa biét
tinh hinh Viét Nam dang thay ngdi ddi cht? Thay ké, no c di dau thi di. Mién 13 n6é cho minh &
trén tau cla no gio nao la hay gio do.

Khéng bao 1au thi dén gi¢» an chiéu. Tat ca don ra phia sau nha bép. Dan tj nan bay gi® dwoc
lam khach, an trwéc. Khac véi hai quan ta hay an com tay cam bang dia l&n trong nhirng luc
bién dong, dang nay tui Thai khong can biét bién dong hay bién ém, clr phat cho moi nguoi mot
thau. Va mot cai mudng. Com canh, thit ca tron 16n hét. Ot b vé cb dong cay muébn xé hong va
mén dwa tdi, dwa kiéu hinh nhw IGc nao ciing thira thai, dw gia. Ma hé doi bung thi cai gi lai
khong ngon.

Chiéc ghe "tinh b&o" mang tiéng téang cho moét thiy tha Thai bay gid d& chim hon phan nira.
Biét khong thé xai ctia d6 bé dwoc va ciing khdng thé kéo theo cai cia no' nay lau hon nira,
mot tén ham hir chay lai dung dao chat dirt soi day dong. Chiéc ghe swng lai, roi t tiy troi xa,
tr6i xa nhuw chiéc 1a. Am tham trong bién tbi méng ménh. T6i cdm thay dau long, x6t xa cho sb
phan cda né trwdc gid phat 1dam chung. Nhw mat mot ngudi than. Mot ngudi da tw nguyén phuc
vu hét sirc minh va bang long & lai. Xubi tay vé véi dai dwong. Oi, hai chir vinh biét sao ma c6
that. B4t giac toi dwa tay Ién chao. Ding 1&ng ngwdi cho dén khi khéng con trong thay gi hét.

S6 phan sbng chét ctia bon t6i coi nhw da gan chét vao chiéc tau Thai Lan nay. Chiéc
Manechai Sakhorn 10. Vay ma nao da xong dau. Vi tiép theo d6 chang bao lau, trwdc mat t6i lai
md& mé hién ra mot hon dao Ion. Thap thoang cé anh dén dan. Thaéi rdi, dung 1a hon Nam Du.
Poulo Dama. Vay thi phe ta vn con ndm sau trong hai phan Viét Nam. Thang thuyén trwéng
cho tau chay vé day véi muc dich gi? Cau tra I&i dwoc hidu ngay tie khac, phan I16n phai nhe
vao tinh phan xa, tric giac:

- Tao khong thé ché tui may vé Thai Lan dwoc, tao phai tha tui may xubng day. Tao sé bi mat
chtre thuyén trwdng néu tao khdng lam nhw vay. Vo con tao sé doi, nha clra tao sé tiéu tan. Tui
may phai hiéu cho tao.

Bay gio t6i mai givt minh. May la chiéc ghe "tinh bao" da chim sau trong long bién lanh so6m
hon dv tinh clia thang 16i nay. Vay thi minh phai biét twong ké twu ké, tim moi cach dé tiép tuc
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& lai trén tau. Va bang thir ngén ngl¥ d&c biét ciia mot nguwdi nlra cam diéc nira mu chi, toi
cling dién ta cho n6 hiéu dwgc y dinh cua toéi:

- Trong dam tyi tao c6 nhiéu ngwdi khong biét 16i. Ban ba con nit khong bd may khong thay
sao? BO may muon giét tui tao sao? Tlr day v6 bo ca cay so lam gi [0 ndi. Ghe dan thi khéng
¢, ai nguwoi ta cling chay ra ngoai qudc hét roi.

T6i biét chac trong hoan canh nay n6 cting khéng lam gi khac hon duoc. Nhung toi phai tiép
tuc dwa dé nghi:

- Tai sao may khoéng goi may lién lac vé Bangkok, hdi thang cht may coi né cé déng y cho may
dem tui tao vé& x& hay khdng? Néu né chép thuan thi may khde re, vo toi va. Biét dau may con
duwoc thwdng niva la déng khac. May phai biét, cliru ngwdi Idam nan gitra bién khoi la bén phan
chung ctia nhirtng nguwdi di bién mal

- Phai doi téi muoi hai gid dém tui tao mai lién lac dwoc. Mbi ngay lién lac chi cé hai lan thoi,
gilra trra va nlra khuya.

A thi ra vay. T6i danh liéu, chi vao hai dd:

- Hay 1a nhw thé nay. Tui tao ct theo may ra khoi di vé huéng h(‘)n‘Thé Chau, Poulo Panjang.
Cho téi mwéi hai gio cho may goi vé hang. Néu chd hang khéng bang l1ong, may bo tui tao & lai
dao do ciling duoc.

- O-ké.

Bay gio t6i thay thang Luan ciing c6 ly. Trong dau né ltc ndo ciing chdn vén mét dwérng 16i bao
dong: cwdp tau. Cwdp tau? Vi mang sbng cla gia dinh vo' con va tat cd moi ngwdi trong nhém,
t6i cling bat ddu manh nha chl nghia xét lai. Téi sé& cé ké hoach, nhwng téi hi vong bién phap
cudi cling nay dirng xay ra. Kiém diém lai vii khi ndm trong tay tdi thdy héa lwc ciia phe ta qua
manh. C6 thé chiém ludn ca ham doi danh ca Thai ché dirng néi mot chiéc. Chang 18 tui trén
tau nay khéng so dam minh lam cang? Tirc nwédc v bor. Pung chan twéong phai can. Hay
khoan, ch® cho dén nlra dém cai da.

Va bay gid c6 nguwdi tw ddng khai thiét. Thiét tha bay té ndi long clia minh. Sung swéng phoi
tran cai cdnh chay nha ra méat chuét. Thang Hiéu, Ha Thanh Hiéu. Thang trai tré la quéac toi
chwa hé gép mat 1an ndo da giup Khwong tat nwéc ghe. Dau cé ngd né la dira don than doc
ma khéng ho hang quyén thudc véi bat ci ai trong doan cla téi. Chi vi mét chat khén lanh ranh
manh, ngay tir budi ban dau da dam tw dong nhay vo lam day t& gid mao cho tat cad moi ngudi,
dem dd dac tir bd ra ghe. Thé méi la v& 18. Thé méi 1a phong Nhi ba bua cla tdi. Ma tai sao
dén gio nay né maéi dam hé méi? Chéc cé 18 n6 s t6i ndi khung quang né xudng bién? Toi
nghf ti dau c6 ac dén ddi nhu vay!

Nhwng ciing tai thang Hiéu va thang Khuwong khéng lam tron bén phan ma vo tdi clr can nhan
t6i hoai:

- Ong gia va thdng nhé nan ni dwa vang thi khéng cho di, dem theo chi cai thtr vé on bac nghia.
Téi ngay hé chuyén cla thién ha thi anh gidi, con chuyén trong nha thi khéng. Thué ddi nay dd
clia ai tui n6 cling dem lén hét ma dd cGa minh thi né bé lai dé chim theo ghe. Anh c6 thay anh
cang lam on lai cang méc oan hén?
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Ciing c6 ly. Vi ké tir ltc [én dwoce tau Thai Lan, nhiém vu cla t6i dbi véi ban bé, dbi véi nhan
vién va nhirng ngudi vo tinh da di qua giang coi nhw da cham dirt. Mac dau cé vat va gian nan
budi ban dau, nhung ddi véi riéng toi, toi van coi day la mét thanh cong m§y man, mét cong trinh
vi dai. Gio, tra lai uy quyen cla ngudi si quan cho quan doi dang trong tinh trang bién dang, tan
ra. Tra lai uy quyén ctia ngudi chl ghe tam bo vé v&i bién ca dai dwong. Vi hién thoi ai ciing
nhw ai. Lam lai tlr dau. Nhwng co diéu lam cho t6i chua x6t nhirt 13 khéng maét ai budn nadi voi
t6i mot tiéng ndi biét on. Ho chi nght tat ca déu tir trén troi roi xudng. Chinh vi vay tdi da hoai
nghi: hinh nhw moi gia tri vat chat 1an tinh than déu bj ddo 16n hoac gia khéng con niva... trong
canh sbng con.

Thoi gian chdm cham tréi qua va tat cd moi nguoi sbt rudt chdr doi cai ntra dém. Cai nlra dém
vé sang Iénh dénh trén mat bién c6 mét khong hai trong d&i minh. Va cai nira dém do roi cling
da dén. Két qua 1a mét lan niva thiét khong con ndi vui mrng nao hon. Thang chu héng khéng
nhirng chap thuan cho phép thang thuyén trwdng dem nhirng ké l1am nan, sdng sot tré vé xi
Thai ma con tuyén dwong hén lam mot ngudi hiing. Thoi, ké tir day phe ta chi con an no ngu
k¥, thanh thoi tho tai rwou bau.

T6i m tham tang thang thuyén phé mét mon qua rat qui gia dbi voi no, khau colt 45 con sot lai
bén minh, dé té long biét on nguwdi clru mang.

*k%k

Phu dinh I

Phai chi dirng c6 ngay doé

Nhirng nam thang chién tranh da cho t6i nhiéu th&: nhirng vung dat la, nhitng hinh anh dep, ky
niém vui budn..., va ciing 14y di cta t6i nhiéu thi: ban than, nhirtng doan két ma téi van nghi la
sé dep...

Du d6i khi t6i khéng chéc c6 dep khong néu mot ngwdi con gai t6i yéu da cung toi hoan thanh
mong wdc? Neu hang ngay nhin nhau tr d6 dén nay bén dan con... biét t6i c6 con nhé nhirng
ngay thang ém dém do nhw lau nay t6i van nghi? Co6 phai "nhirng ngay do" khi da qua, da mat,
né méi that dep chang? Du biét on cudc sOng da cho téi nhiéu "nhirng ngay dé", nhung co
nhirng ngay that dep, t6i lai wéc phai chi toi dirng co.

Cuéc sbéng nhw bire tranh van cau khéng ngrng bién chuyén. Mbi doan di qua c6 nhirng hi nd
ai 6, nhw khi co mau dang chdm pha tirng méng den xam xanh héng; nhwng khi birc tranh vé
xong, mau sac hoa quyén nhau, khéng con cé den, xam, xanh, hong... blc tranh nao ciing dep
nhw tranh, cho du 1a bl tranh budn.

Lau roi, lic & trai nhiéu 1an t6i dwoc nghe Frank Sinatra hat bai "it was a very good year", bai
hat khong c6 gi doc dao ve giai diéu, 161 tho gian di khéng chlra nhiéu cam xdc, nhwng sao n6
cr deo dang toi, vi giong budn cua Sinatra, hay vi cai Iang man nhe nhang, khong c6 diém
nhan nao budc ngudi nghe dong cam voi tac gia? Doi vai t6i do 1a mét ban nhac that hay. Lo
clia mot ngudi & tudi xé& chiéu, nhé lai nhivng méi tinh xua...

Nam t6i muwdi bay...... *
.. D6 la tubi that dep.

N&m toi ham mét......
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.. Do 1a tudi that dep.
Nam t6i bam lam......
.. D6 1a tudi that dep....

Nhirng ngwdi yéu anh ta & méi twdi di nhién phong cach khac, rat khac nhau, nhwng vé chiéu
nhé lai anh ta thdy tudi nao ctia minh ciing that dep. Nhé vé nhivng ky niém dep, sao giai diéu
lai bubn man mac? Cé phai vi niém vui ndo cling s&n chiva nbi budn? Nhin lai ky niém dep, ma
ndi nhé tiéc, niém an han van kho phai? C6 1& tam trang d6 ciing nhw cac chién hivu, cling nhw
t6i trong nhirng ngay thang nay.nhw Sinatra, nhiéu khi ta hdi twéng nhirng ngay thang qua nhuw
nhdm nhap chut hwong xwa, tran trong nhé tiéc nhixng hinh anh dep da xa, hay khoi lai nhirng
thang ngay ray rut.

Luc d6 t6i ra trwerng chwa lau, sau nhirtng ngay dung do div doi, co 1& cap trén dé cho chung toi
"binh phuc", diu bét nhirng hinh anh dau thwong khi nhin xac chién hivu, bu lai nhitng ngay
gian truan vira trai qua, don vi ching t6i dwoc Iénh hanh quan chién dich & mét ving twong 60|
binh yén. Hanh quan chién dich, khéng biét cac don vi khac ra sao, dbi véi ching t6i né gan
nhw nhirng ngay nghi phép.

Quang Tri

Chdng t6i hoat dong loanh quanh mét vung hep vai xa, don vi dong tai An Bén, mét xa cach thi
xa Quang Tri khéng xa, bén kia sdbng Thach Han. Nhiém vu chdng téi hinh nhw chi la dé6ng quan
mot noi khéng c6 ddn trai, hdng ngay trang bi hanh quan di lang thang tham sat dia phan dé
biét tinh hinh, va cling dé tw bao vé.

Vi khéng cé dén trai nén chung t6i phan tan rai rac, & nhd nha dan. Dan ving nay theo Quéc
gia nén chung téi khdng ban tam dén viéc l1am &n, di dirng ctia ho, hang d&ém c6 thé ngd ngon.
O nhé& 1a nhé nhivng bédng mat, hang hién, bép nwéc, ngoai ra thi ching téi tw lo liéu nhw dang
hanh quan vay, cé |1& dbi véi ho chi vui théi chir chang phién phirc gi.

Anh chang Trung si lanh le cuia t6i chon cho Ban Chi Huy mdt ngdi nha dep, c6 san rong mat,
d&c biét chi nha rat than thién, vui vé. Chéc nguwdi doc c6 thé doan nhung gi cau chuyén nay
ké khong phai 1a nhitng buéc chan hanh quan, ma la chuyén xay ra & ngdi nha nay. O do da
cho t6i nhirng ky niém dep chi mét lan trong ddi, né van dep mai..

Ong ba chu nha c6 hai cé con gai, ¢6 chj vira dau Tu tai, da di lam; c6 em nhé méi hoc dé nga.
Hang ngay nguwoi dan 6ng cong chirc va cb gai lon di lam nén & nha chi co ba me, va co gai
nhd & nha budi sang.

Toi khéng quen la ca véi moi nguwdi, du‘chéng co gi ban ron, toi thich yén tinh nén it giao tiép.
Ngoai gi¢ di hanh quén lang thang, t6i nam véng doc sach, doi voi cha nha t6i chi gat dau chao,
bao nhiéu viéc giao té da c6 chang Trung si trung doi pho.

Mot bubi sang, sau chuyén hanh quan lang thang qua lang mac, ddng cd, ching tdi tré vé ngoi
nha. Céi bd ba 16 sing dan, téi bang qua san, ra sau hé rlra mat. Dinh tr& lai cai vong than
thudc dwéi gbe cay, khi qua gian nha sau, anh chang Trung s goi téi vao ubng tra, ba chi nha
mdi. Tra l1a mon téi lam quen ti rat soém, va subt doi nd van la ban. Ngudi dan & day ubng tra
xanh, vi chat t6i chwa quen, nhwng cling khéng té, va mau tra xanh phét that dep, va lai t6i &
ngdi nha nay da lau ma chwa mét lan cdm on gia ch.

T6i ngdi néi chuyén véi ba thi cd gai nhd dén ngdi canh me. Téi khdng nhd ching t6i da ndi
chuyén gi, sao toi c6 thé ngdi 1au nhw vay ti ciing khéng nhé. Hinh nhw cb gai nhé co vé qui
hinh anh ngwoi linh. Trong mét ¢6 bé 1a ngwdi hung' hay 1ang man... téi thoang cdm thay co bé
c6 vé rung dong' wéc mo... di sao cd bé ciing con nhd Iam, téi khéng nghi gi nhiéu.
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Téi dang néi chuyén, co bé bwdc dén toi réi ngdi xubng: "Cé may nhiéu quéa, dé& em g& cho!".
Oil Hinh nhuw trong ong t6i bat 1én tiéng d6. Toi bat ngo, vui va thay ngai trudc ba me. Ba than
nhién ndi chuyén, toi nght c6 bé con nho, ba chang thay la gi. Nhwng tlr luc d6 toi hoi mat tw
nhién, tim dap nhip bat thwéng. Téi nhin xudng, hai ong quan vuong day co may, c6 bé nhe
nhang g& tirng cong. T6i khéng dam nhin ¢ bé nhwng van kip thdy mat bé rng hong. Téi vira
mong viéc nay sém két thuc vi ngwong, vira mong cd may dirng bao gidr g& hét.

Loai cd may trén doi nay chac chwa bao gid dwoc thay niém vui I&n nhw vay. Nhirng cong cé
may thwéng 1am phién ngwdi di qua, tr d6 tré thanh hinh anh that dang yéu cda tdi. Cho dén
bay gi®, khi vé tinh dwgc gap nhirng ngon cé may, hinh anh c6 bé van nhw dang & d6, ddi mat
den tron diu dang thoang nét budn, ma trng héng, tay nhe nhang gé ra tirng cong ¢, va nhirng
cam xuc ngay do ciing khéng quén sbng day, rat rao.

Twr d6 toi voi co bé than nhau hon, khi gap nhau chung t6i ludn c6 chuyén noi. Chuyén gi, toi
khong nh¢, chi biet moi lan gap nhau t6i thay minh hanh phuc qua! May nguwoi linh thwdng goi
c6 bé la "Ut", hoac "Gai", nhv dan dia phwong thwéng goi nhirng c6 gai nhd & day; toi thi goi la
Bé.

Mot ngay, t6i goi BE, cd be khong hai long: "Anh dirng goi em la be! Em Ion roil". "Anh goi la
Em ha?" Co bé cwdi nhe gat dau. Toi chot nhan ra c6 bé qua that la mot cod gai tré, dé thwong.

Thoi gian hanh quan chién dich két thac, don vj tdi chuyén di, rdi do tinh trang quan sb hay
chién s, t6i nhan 1&nh thuyén chuyén di xa. Toi dén trwdng hoc thdm cé bé trwdc khi di, nghe
c6 bé nghi bénh, t6i mua hop banh dén nha. Cé bé & nha mot minh, bénh khéng nang, co 1&
cam cum. Chung téi pha tra, néi chuyén bén hop banh. Troi kha lanh.

Nhiéu 1an t6i dinh néi ngay mai téi di, nhwng nhin niém vui c6 bé, nhin déi méat buén va thai do
tran trong giay phut gap nhau, lam sao toi cd thé khuay doéng bire tranh ém dém nhw vay duoc.
Cudi cuing t6i chao ra vé& ma khéng ndi tlr nay chwa biét Iic nao t6i méi c6 thé dén tham coé bé.

C6 bé tién t6i, ching tdi buwdc cham rai, kéo dai thoi gian bén nhau trén duwéng mon gitva hai
hang tre, ra dén tan bd séng Thach han. Nhirng hat mwa phin am thdm dong 1am tdm, mai téc
c6 bé nhu rac day sao, lam sang thém khuén mét diu dang, phang phat vé buén nhw mét linh
cam xa xam. T6i cdm nhan mot cudc sdng yéu &t, chiu dwng. Gid ctv thdi lanh, mwa ctr bam 1&n
téc, d6i méi tai lanh nhwng anh mét van ndng nan. Chang t6i lwu luyén, ¢d bé dirng nhin theo
t6i budc trén dworng doc bd sdng. Lén cau t6i nhin lai thdy c6 bé van dirng d6. Mwa phun ph
kin khéng gian m& swong, gié lanh nhw sép lam déng cirng mat séng réng dang ué oai lirng 16,
mot bong dang nhé xiu gitra hang tre xam dwa tay vay chao toi, vui v& nhw hen gap lai. Tai hit
sau rdi thd manh nap thém nang lwong, nhwng ddi chan van khéng muén buéc.

T6i dén don vi mdi, cach c6 bé gan mét ngay dwdng xe. Doan dwdng nhw vay bay gio chang
c6 gi dang ké, nhung thoi d6 1a mot khodng cach xa xdi, hang ngay xe do thwdng xuyén bj giat
min, phuc kich, dép mo. Toi dinh sé sém tré lai tham cb bé, nhwng mai ban rén véi nhiém vu
ngwdi linh, véi cude sbng nhiéu bién dbi don dap thdi chién. Lan Ira mai, ca nam sau téi thay
khé di dwoc, mai viét 14 thu glri co bé qua dia chi s& lam cla cd chi. Vai tuan sau téi nhan duoc
hdi am. C6 bé khoe: "Em cla anh bay gi& 1&n réi, anh nhin &nh thdy em anh dep trai chua?....
Em doi anh vé tham em... ". Tai viét thw hen nhat dinh sé& tham em. R6i mong chd mai toi
khong nhan dwoc thw niva.

Cudc sbng van tiép tuc, nhiéu bién chuyén, nhiéu cam xuc, t6i van thdc méc sao cd bé khéng
viét thw t6i niva, t6i co nén viét tiép khong? Coé ly do co bé khong mudn thw tir véi t6i niva
chang? That ky la, mai nhiéu ndm sau t6i mé&i chot nhé ra, luc d6 tdi c6 doc bao thdy nhung
quén ngay: thoi diém 14 thw di co6 mét xe tho gap nan trén déo Hai Van, cé thé 1a thu t6i da nam
dau do duwoi vuc.
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M4y ndm sau vé Saigon, tdi viét thw, hy vong dén duoc co bé. Va tdi nhan duwoc 1a thw cudi
cung:".... Em da doi anh, em buén 1dm, em nghi 1a anh chét réi. Ba nam sau la thw 8, em quen
anh H. Ngay anh &y ra trwéng Tha dirc chiing em da lam |& dinh hén. Réi ra chién truwéng chi 2
thang sau anh &y to tran...

.. Hai lan yéu, 14n nao em ciing dau budn... "

Nguw&i ta néi: "MGi 1an sai 1am ta rat dwoc nhiéu kinh nghiém". C6 18 ding vay, chic toi la nguoi
giau kinh nghiém, vi t6i da rut dwoc rat nhiéu, ma chwa xai lan nao ca!

Mot mdi tinh nhw vay da budn qua roi, vay ma téi chwa dé yén, toi lai khoi n6 1én, cho né kéo
dai den vb duyén, va thém budn!

Nhw mot ké méng du, t6i lam mébt viec ma chéng biét minh lam gi: Khoang mét nam sau, co
nhiém vu ra Ba nang, t6i Ilén xe d6 Quang tri tim em.

Xuéng xe, di bd dén An D6n, mét canh twong khdng ngd chd dén toi: ngdi lang xwa da hoang
tan d6 nat, mot khong gian nho thé hién blc tranh dang s¢ cua chién tranh. Khéng mét am
thanh nao cta cudc song ngoai tiéng gio rit qua hang tre sbng sét buén ba. Mau xanh cay cd
van con, nang nong chay da nhwng khong gian lanh lung, de doa. Toi dirng yén khong nght gi
dén mobi nguy hiém co6 thé dang rinh rap. Ngoi lang than yéu dé thwong xwa khong bao gi®
dwoc nhin thay niva. Cudi cung tdi quay ra dworng véi hoi thé dai nang triu, mat séng nhu soi
lén dwdi nang He.

Do héi, t6i dwoc biét vi tinh hinh chién cudc, dan lang da di tan hét rdi, dang sbng tam & xa
Nhon Biéu gan d6 (t6i khéng chac cé nhé dung dia danh khoéng). Toi di bo theo québc 16 doc
séng Thach Han. Mua He, gi6 ndm thi cat bay mo mit, mo héi bén cat khap ngwai. Thinh
thoang mét mai nha la dieng tro troi gitra nang cat gay gat. Toi héi tiép va dwoc chi nha co bé.
Toi hdi hdp sap xép nhivng cau phan tran...

Tw xa t6i ¢cd nhin qua man cat, mét mai nha 1a maoi dwng tam bo, nhiéu nguoi dang ngéi an
com quanh mét ban tron. C6 18 ngudi ngdi trong nha nhin thay téi rd hon. Téi thoang thay dang
c6 bé, nay da Ién, drng I1&n bwdc nhanh vao trong, khuat sau tAm vach 14. Trén ban an c6 cha
me v&i chi cd bé, vai nguwoi la niva, cé I€ hdm dé la ngay chu nhat. Téi chd doi s chao dén vui
murng cla gia dinh, nhwng khong cé. Téi chao hdi, gia dinh c6 vé thé o chan chwdng, noi co bé
khéng c6 & nha. T6i khéng chiu dwng ndi. Thué phong ngl, sang hém sau dén bwu dién, tim
gap cb chi noi lam viéc. C6 chi lich sw m&i t6i ra quan nwdc ndi chuyén. Diéu gian dj cé I& it ai
khéng doan dwoc, vay ma t6i nhu mét dira con nit, nhw cai xac khéng hoén, vi khi di tim cd bé
t6i da khong biét dé néi gi. Co chi néi, mét giong nhé nhe it hy vong, am thanh chra ndi budn di
truyén tir xa xwa clia con ngudi da nhiéu doi sdng trong khdng gian khac nghiét nay: "Gia dinh
ddng y réi, anh vé ndi hai bac ra day hai cwéi né dil".

Troi oil Mot diéu ngac nhién bat ngd vai ti! Toi da khéng mét chat suy nght: gia dinh nghi gi
khi thay t6i tir Saigon di ra Quang tri tim cd bé? L& nao chi dé noi chuyen vu vo, roi gri thw qua

lai nhw nhirtng chuyén tinh tré con sau bao ndm dau budn nhw mét qua phu cta cd gai? Oi cai
tat mo méng dang gian cuia téi!

...... Phai vay thoi, anh suy ngh di, néu hai bac khéng ra day duoc thi 1am sao?... N6 thwong
anh lam, anh dwng lam n6 budn thém niva. "

Sw that toi van tré con qua, c* mo mong nhirng méi tinh 1ang man thoi xa xwa, twéng nhw
dang séng trong tiéu thuyét may thé ky trwéc, noi dé tinh yéu chi cé yéu nhau nhe nhang, nhin
nhau khéng dam say dam, khéng dam dung nhe dén ban tay..., di nhién la nhirng méi tinh rat
dep nhuwng khéng cé dam cwéi. (L&i tai may nha van c& ham ta nhitng méi tinh dang d&
chang?). Vay ma luc do toi co vé nhuw tay giang hd lang t& rdi! Ai ma doan ndi toi khe nhw vay!
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That Iong t6i mong lam, duoc tron doi chia xé cude séng vai co bé, nhung khéng nho dén diéu
quan trong la dam cwdi! Sau nay nght lai, néu lic do tdi ndi, cé 1& ba ma tdi cling sdn long sép
xép di hoi cwdi cho t6i, nhung luc do bat ngdr qua, toi chua nghl dén. T6i khong nhé lac d6 toi
da noi gi, néu ky trc con lwu gilr toi cling khéng mubn bén mang tdi, vi khoi né 1én toi lai cb
phan trAn gwong ép giai thich cho 16i 1Am cGa minh. Téi da lam mot viéc khong thé tha thir. Va
trong doi téi da rut dwoc nhiéu kinh nghiém nhw vay! Nhiéu ndm sau nay, du hinh &nh nhirng
cong cd may khéng phai m&, nhwng ngdi nha khang trang gilra vedn xanh réng mat da bi che
khuéat b&i mai |4 tro vo, yéu 6t chdng choi gi6 cat gay gat. Va ndi ray rit khong biét ndm d6 em
t6i co kip sébng trong can nha du sre chiu dwng khi mua Béng bubt gia Quang Tri tré vé&? Va
mua He dé Itra em & dau? Em cé thoat khéi cai dai 16 kinh hoang dé?

Em da cho t6i, va ca cudc doi nira, hinh anh tuyét dep cua tinh yéu, nhwng nhan lai & t6i, &
cudc doi, 1a nhirtng thang ndm dai dau budn! Uéc gi cude sdng co thé xéa sach ky e clia em,
clia t6i, nhirtng ngay ém dém va dau budn d6! Néu nhirtng dong nay may man tdi em, xin em
cho t6i nhan tdi va khéng dam cau xin tha thi.

(khéa 16 SQTB/Tha Dirc)

Duyén tinh dém trang to

Bong trang tron vat véo treo trén tau dira 14 ngon, anh hao quang tda rang khap moi noi . Van
vat, dat troi nhw dwoc trang 1én mét Iép to vang éng &. LAp lanh quanh vwdn, nhirng chiéc tau
l& chudi phan chiéu anh trang, tréng nhw nhitng tdm gwong xanh biéc. Xuyén qua la canh cla
tan cay vu sira m&i lén bén hién nha, nhirtng ddm sang lung linh di ddng trén mé&t dat. Tw phia
ddng khdng mdng quanh, doc theo con dé nhé chay dai ra 16 da, con gié mat dém hé nhe théi
hiu hiu. D6 day, khe khé rung 1én tiéng ri rao, dong day. Twéng chirng nhw khong cd canh tinh
nao tho méng, thanh binh cho bang canh dém trang sang noi vuén twoc rudng dong.

Nhéat la canh vuwon twoc rudng dong nay lai ndm ven ngoai 6 thanh phé My Tho, mét thanh phd
c6 tiéng dep dé giau sang, ky cuwu cb kinh nhat ciia mién déng bang séng Clru Long. Chi thua
c6 mdi Sai Gon... 'Trén Sai Gon dwédi My Tho. Dau dau thién ha cling nhuéng cho', 6ng Hoc
Lac da tirng dé tho nhw vay . Mac di trén dwong Nam tién, t6 tién ta da dirng chan tai cu lao
Pho bén dong Dong Nai, thudc tinh Bién Hoa, trwdc tién! My Tho, thanh pho duy nhét c6 dwdng
ray xe Itra ndi lién véi Sai Gon & trong Nam. M6t tram dirng chan khong thé thiéu clia biét bao
nhiéu hanh khach va hang héa hang hang Iop 16p dé vé, trwde khi tdn mat va phan phéi khap
mién qué luc tinh va luén cd Nam Vang. Bang dwéng thay, qua hé thdng séng rach va kinh dao
chang chit: séng Tién, séng Hau, séng Ba Lai, Ham Ludng, C6 Chién, Cung Hau, Ba That, Dinh
An, Tranh D&, kinh Chg' Gao, Giao Hoa, Chét Say, Man Thit, Xa No, Vinh Té.

D6 la chwa néi dén nhirng lan ‘hen ho day day ky niém! D6 la chwa néi dén nhivng budi chia tay
ran rya nwdc mat! Trén bén vang chiéu hdm hay san ga sang sém cua dap diu mubn ngan tai
tlr giai nhan! Trong tiéng coi tau va coi ... xe Ira xé nat tim gan! Dé rdi, cé thé chi con la nhirng
hra hen, doi che sudng, da phan nao thé hién qua:

Den Sai Gon ngon xanh ngon do

Den My Tho ngon td ngon lu

Anh vé hoc lay chir nhu

Chin trang em cing doi mwoi thu em cing cho

Cam lay miéng keo dau phong, Hiéu &n manh ngén tay cai xudng dia, bé mot géc nhé bé vao
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miéng nhai nhop nhép. Mui thom Itrng 1€n mii va vi ngot dong trén mai, thdm vao lu&i . Bung
tach tra néng hép mét ngum, Hiéu néi:

- Troi dep nhw vy ma ngdi day tan gau, coi bd tui minh nhw dang phi lang ctia tréi mot dém
trang thanh gié mat trong d&i ngudi ..., nguoi ...

Thay Hiéu ngap ngirng, Tai, thang ban hoc cling 16p véi Hiéu, cat ngang:
- Nguoi gi? Hi hi, dam chéc né dang nghi trong dau la trong d&i ngui ... ¢d phu 1am, tui may!
Ca bon cuoi vang. Hiéu phan tran:

- Vira phai théi tui bay . Tao dinh néi 1a trong d&i ngudi ... hoc trd! Ché tui minh chang dang
lam nhirng ngwoi hoc tro la gi ha?

Hoa, ban cung cap nhwng khac 16p véi Hiéu va Tai, biéu déng tinh:

- Ciing co Iy!

Nhwng Thinh, ban cung cap nhwng khac 16p khac treong voi ca ba Hiéu, Taiva Hoa vi dang
hoc trwdng tw, la mét trong t&r qui miét vwedn, bon... tién 6ng nho nhd dang quay quan bén tiéc
tra, bac bd ngay:

- Théi may oi, may dirng cb noi tranh! Tao biét cai ban mat clia may qua ma, dau 6c clia may
luc nao lai khéng nghi dén em, em, em... Thi cling dung la trong d&i nguoi ... hoc tré do, nhwng
ma hoc tro gai, cé phai vay khoéng, chiu thiét di!

Hoa vb tay danh 'bép,' cudi ré Ién:

- Bang I&m, tring y chang! Vay ma tao nghi khéng ra va nghi khéng xa bang thang Thinh ché.
Co Iy, c6 Iy!

Hiéu ngén lai:

- E tui may noi nhé nhé théi, néi Ién quéa chi Hai tao nghe dworc thi chi lai diia cho mét mach
diéc con ray bay gio

Tai van bat 'vo-lume', dé nghi:

- Vay thi con chan ch& gi nira, dep me ba th nay di réi vot. Ma dinh di chtia ndo? Chuia nao c6
nhiéu em?

Thinh chtvi thé:

- Pu me, di chuia rdm thang bay ma né héi chua nao nhiéu em thi cé thanh than, troi Phat nao
chirng giam cho long tir tam, Ua ... dung ra la ta tam, cia n6 day cho!

Nhan thy tinh trang nay c6 hoi thiét thdi cho than phan gia cha, Hiéu bén xen vé gii bay:
- Tl tlr d&, minh thanh toan ba cai ngir nay xong rdi di cling con du thi gi&> ma. Chang 18 cong

tao bay bién moi thr rdi nira chirtng ngwng ngang? Lam nhw vay thi lan sau tui may t&i, tao cho
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tui may udng nwéc I4. E, bd tui minh dinh bd ludn cai muc don ca xwdng hat hay sao? Ma thoi,
bay gi® tao tinh nhw vay! Gan gan day thi c6 chua Quan Am trén chg Dong Xanh, chua Phd
DPrc & dworng Vong Nhd, chuia Phat An ndm ngay dwéi phd, bén kia cau Quay cé chua cla Cha
Va coi nhw b di, réi con mudn di xa hon niva thi chi c6 nwéc 16i vo chua Vinh Trang! Vay thi
minh chon chua nao?

- Bi, chuia nao ciing chua, di chuia Vinh Trang cho em nhe di thay ba! Véi lai, chua Ién dong
ngwoi vui hon!

Tai vira dit tiéng thi lién bi Thinh rda cho mét phat:

- DU me, chiia chién ma no cling méo moé nghé nghiép nival Cha, coi bd may mudn vé nha sém
nén ma&i dwa dé nghij kieu nhuw vay!

- Nhit e lwdng tién ma may! Cha con may thi sao, lai chdng gan nha hon &? Dinh lang... ta
nao co xa chua xy noé la bao, may sao hay lam ky da can mdi qua!

Thinh giuc:

- E, Hiéu ne, hay la may v6 nha xin phép chi Hai di ri 6m tap v& theo tyi tao dang sang mai di
hoc luén I&p hé Phap van cho tién. Con thang Hoa nira! Vot tinh di ché, ha? May dau cé can
thwa trinh, xin héi gi ai!

Nha ba ma Tai & gan chua Vinh Trang, déi dién xéo xéo qua con hwong 16 thi dung hon. Tic
con duwong chay tlr Cho Cii Ién x& Tan Hiép, nha ga Tan Hiép, xuyén qua quan Bén Tranh,
mang tén Trinh Hoai birc nbi dai . bay la mét can nha la ba glan hai chai, cft ké tan da xanh,
giong theo 16i cAt thong thuwong clia hau hét ba con chom xém & vung nay . Chung quanh nha
day cay an trai, nhirng dira, chudi, man, xoai, 6i, bwdi, v siva ..., liép nay ndi tiép muwong kia,
trung trang diép diép. Con dwong tlr nha dan ra con dé cat mé& ga la mét 16i mon ubn khic
ngoan ngoeéo, xuyén qua nhirng tan cay, bong mat rgp nang trén cao . Con dé da rong cho xe
hoi chay nay nam doc theo kinh xang Cut va dam thang ra hwong 16 B&i vay, xdm nay con
duwoc goi la xom Kinh Xang Cut. Néu khéng mudn di vong theo nga 16 da, ngudi ta cé thé vao
thi x4 My Tho bang cach 16i bd ngwoc bd dé kinh xang va qua do trén séng Bao Dinh, tai bén
dod Ty Cong An. Hiéu rat thich vé day choi véi Tai, vi anh chi em Tai déng, khéng thiéu gi nguoi
dé cho chang trd chuyén, tan gau .

Con Thinh thi déng d6 & ngdi nha la xap xé phia sau dinh lang, doc theo hwong 16 va cung mét
phia v&i chua Vinh Trang. Gan Cho Cii hon, hién nhién. Ba Thinh lam 'tai x&' xe tau mo hién
dai, trc xe gan may 16i, hiéu Goebel, chay dwdng Cho Cii - Go Cat. Gia dinh nao c6 con mét
cling vay, néu khoéng vang vé thi ciing phai quanh hiu . Chinh vi thé khéng may khi Hiéu léo
hanh xudng nha Thinh choi! D4 vay con nghe néi dng ndi ctia Thinh dang méc binh ho lao,
quanh ndm subt thang chi & nha sau, khéng bao gi® 16 mat ra ngoai!

Trong khi d6, Hoa la dan Phi An Hoa, mét xa giau cé ndi tiéng ciia quan Trdc Giang bén tinh
Bén Tre . Ong ba gia ctia Hoa ké ra ciing chiu choi, dam lay tén lang dat ludn cho con lam ky
niém: Lé Phu An Hoa . Bay gid, ket di¥, Phu An Hoa da phai di tan, chay sang vang Dat thanh
Tay ctia My Tho, phia tiép giap v&i dwerng Nguyén Tri Phuong, &n nhe & dau déng di hoc.

Chi em Hiéu |a dan Bén Chua, tiv ciu Bén Chua di sau vé miét rudng ray bwng bién, ném vé
quan Chau Thanh, tinh My Tho, da cat dwoc ngdi nha riéng nho nhé trong xém Cau Sét. Déi
dién v&i Xdm Tre qua con 16 mai, tire la dwong xe Ira ¢l vira méi g& da, can da xong. Nhwng
cling c6 ngudi goi day 1a xdm Cau DBuc, néu mubn tinh theo truc 16 My Tho - Trung Lwong. Cau
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cho xe Itra thi cau sét con cau cho xe hoi thi cau duc, nhw mét théng 1é clia nganh céng chanh,
cua s trueong tlen Ay vay ma ciing khéng thiéu gi nguoi thwong hay goi tréng khu nay la khu
N&m Noi! Taivi gan do co6 hang ca rem Nam Noi. Chi tréch xudng mét chut va nam bén kia
duong, gan nga ba di vao nha may Khwong Hivu. Bang ra khong phai vay! Ma chinh thwc ho
muon am chi mot khu vire dé tirng vang bong mét thoi voi nhiéu ky ni¥, em Gt nhay du ban
dém. Trong canh rudng vuon... ga vit 6c eo, énh wong uénh oang, vac sanh ra ra. Va cung vo
s6 go mdi, ma lang xung quanh!

Ngam nght lai, Hiéu ciing chang hiéu tai lam sao ma chang lai két than dwoc véi Tai va Thinh,
hai thang ban & tuét bén... phia bén kia ctia thanh phd. D& méi 1an muén gap nhau phai xach xe
dap, dap loc coc sut ca may cay s6 dwong treong. Khi thi don than doc ma, khi thi chang va
Hoa déo nhau, mét thang ngdi dap va mot thang ngm ghé trén 6 khda, khoa vong ngang don
ganh, va gac ké hai ban chan 1&n hai con éc chudn... Dém nay, quang canh chua Vinh Trang rat
khac véi moi dém! Ram thang bay ma li! Ngay Vu lan bén, ngay xa tdi vong nhon, ngay bao
hiéu, ngay clia me véi 'Bong Hong Cai Ao, van van. bi hét con dwong trai da dé t 16 cai dwa
vao, m& mé dwédi anh trang, hai bén dira chubi xum xué, ngwdi ta ngac nhién thay hai céng
chinh va mat tién chuia sang ruc [&én véi nhivng bong dén dién giang méc khap d6 day . Nam ta
n hiru, bén nay danh cho thién nam, bén kia danh cho tin nt, hai cbng chuia strng sirng nhw
hai thap chudng cao may tirng. Trén d6 14p lanh nhirng rong bay, phwong mua vi duwgc can
bang 6c xa cir va miéng sanh trang men dG mau xanh trdng dé tim cham... rat 1a tinh vi. Khoang
gitra clia vom cdng c6 khic nadm khdi cong xay cat va nam khanh thanh, 1940-1942.

Tuy c6 hai céng cho hop véi I8 am dwong, nhwng thwe ra cdng bén trai hau nhw chang ai xai,
cb moc lan trén dat da, che phi gan hét 16i di . Cong bén phai, nbi tlép con dwéng tlr ngoai dan
vao, rat la tién loi . Co thé bwdc 1&n chinh dién qua may bac tam cap & ngay bén hong chuia
hoéc di thang ra hau liéu & phia sau . Khac véi cac chua nhiéu tAng, mai cong vat nhw chua
Thién My, chtia X4 Loi ..., chua Vinh Trang chi cé mét tang trét lop ngéi am dwong, cii mbc
rong réu, tréng nhw mot cai dinh lang vuéng vire. Lan khuét trong chom cay bui ¢d, hau hét
nhirng ngdi mo I&n xay bang da xanh, da cdm thach c6 bao lon vong thanh ciing ndm & phia
bén phé‘i nay, phia mat tréi moc. Mai hién tay tiép giap véi mot khu vweon khac, ram rap um tim
hon nhiéu ...

Khéach thap phwong di viéng chua |&p quy, 16p ngdi, I&p dirng déng nghet ca chinh dién. Hobi
chudng mé va &1 ké ngan nga tram bbng, diu d&t chan hoa theo tiéng gié dwa kinh. Mui trdm
hwong luc phang phét, ltc ngao ngat tda ra trong khéng gian m& duc hoi swong, thinh thodng
c6 giot roi danh 'dop' trén 1a canh. Rét tiéc, khéng co bay cop con cop me nado chju quy nghe
kinh ngoai san ca, ma la cap tirng cap, tay trong tay dun dang dun dé khap dé day! Dwéi nhirng
tan cay la xum xué hay ngay giira troi cao 16ng 16ng, 14p lanh anh trang vang.

Béng dwng, cé cau chao tiéng hdi ngay bén héng minh:

- E, tui may di dau day, Hiéu, Tail

Hiéu quay lai va 1 m& nhan ra Khtc, Phan Diép Khtic, trong b so-mi méng- -sét trdng, quan
tay, giay béc-ca-na lang cong. Néu Khuc ma nhap bon véi Hiéu, Tai, Hoa, va Thinh thi t& qui lai
sé€ hoa ra ngii qU| Hiéu hay nghi vay! Vi Khic 1a dan cé tién hay xai sang va thwong bay ra
nhiéu trd 13m vé choc pha xém lang, vui cudi ha hé dua giai mét nghi va ciing I&m khi bj phan
phé dén... cwdi ra nwéc mét! Hiéu bét than véi Khic hon ké tir khi hai dra chon sinh ngi chinh
Anh va Phap van khac nhau . Nhwng, gio day, Hiéu khong tra 1&i thang ban minh ma quay ra
chao hai nwong t& di chung:

- A, chao chj Chau, chi Hwong! Men oi, hdéa ra minh khéng hen ma gap hén! Hai chi manh giéi?
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Nguw&i em nhanh nhau, vot miéng:

- Chj Chau va chj van binh thuwong! Con Hiéu thi sao? Cha, nha & xa dir qua ma Hiéu ciing chiu
kho 16i xudng day ha?

Chot nho ra la ba tén kia trong dam t& qui cta minh hinh nhw chwa giap mat hai nguoi dep lan
nao, Hi€u danh Ién tiéng:

- A, xin 16i, day la Tai, Hoa va Thinh, ban cuing trwdng cling cap véi Hiéu va day 1a hai chi
Dwong Chau va Hoai Hwong, chi két nghial

- Chao hai chi, chao hai chi, chao ...

Miéng chao ma méat ngé con nguwdi ta lom lom tr du xuéng chan, dra ndo ciing vay . Hai nang
binh thwéng da dep, bay gi& dwdi anh trang ram, lai cang dep hon. Thém vai nét liéu trai me
mo 3o do trén khudn mat trai soan déu dan cia ba Chau, trén cai séng mii thang cao, doc dwra,
va déi mdi hay cwdi chim chim ctia ba Hwong. Trén cdp mat bd cau ra rang ngd ngéch va cap
mat nai vang ngo' ngac rirng sau . Tién dong, ngoc ni 1a day! Vi xiém y cta hai nang ciing
thwat tha lung linh chi la, 4o dai théu tay thuan tay cta Viét Nam ta thi con phai néi . Vai canh
hoa tim tim trén nén trang trinh nguyén ciing nhw vai déa héng rwc ré trén nén vang hoang yén.
R& rang hai ba da c6 y chwng dién trwdc dam déng trwdc khi di 1& ngay hém nay, Hiéu nghi vay
- Chao cac anh, chao cac anh...

Hiéu nghe trong long c6 chat gi hén ghen béi hai cau 'chao cac anh...' thét ra tir mat méi nguoi
dep. Pau phai chi vi ba thang qui st d6 to con, Ién xac hon Hiéu mét chut xiu ma lai kéu bang
anh? Phai kéu bon né bang tén, nhw kéu Hiéu kia kia, mé&i khong thién vil Da vay con dwa tay
ra cho bon né bat nira ché, sao bira nay hai ba chi nay lai vdn minh tan tién hét c& noi vay ca?

Nght lai, Hiéu hoi tiéc ré Ia ngay nao dwoc dip lam quen véi hai ba chi xinh dep, dé thwong nay
la do sw gi&i thiéu ctia Khac! Phai chi lan dé gap g& bat than & mét noi ndo, ngoai duwéng hay &
trudng hoc, khdng nhér nhdi chi cai thang cbt dot Diép Khic dé dan vé tan nha, thi d& cho Hiéu
biét bao nhiéu! Rdi chi vi Khic cé ba con xa gan gi gi v&i hai ba 'xam lai' khéng biét néi tiéng
Tau, chwa hé 'dai gbc xoai, bi phat déng hai'... ma Hiéu phai chiu l1ép vé lam em. Trong khi
chang chi nhd hon nang em Ut kia chi cé mét tudi rudi . Néu dem so véi 'nhit gai Ién hon hai,
nhi trai I&n hon mét', thi chang véi nang cling divng vao hang... mét rudi vay!

Thi ra 6ng ba gia Tau ciing thudc loai 'nhé nwéc dau long con qudc qudc' dir Idm nén méi
khéng ngan ngai vong cb hwong ma dat tén cho con gai minh! Hiéu chang biét cai x(r Hang
Chau, Dwong Chau, Quang Chau gi gi & bén Trung Quéc né nén tho, thanh canh ra sao ma
dén néi luc nao 6ng ba gia cling phai ... Hoai Hwong cho ca ddi mon méi! Lam nhw hai nang
Kiéu tinh ly nay 1a con cau con khan khéng bang!

Co tleng Khuc danh tan bau khéng khi ngai nguing cua budi ban d3u:

- Réi sao, tui may da dét nhang lay Phat, cing vai cau nguyén gi chwa? Hay chi nghe dén la
nam nay trong chua cé lam chay I&n ma dinh vao day an com... chua?

Tai bubng mot cau gon 16n:

- M3y biét tui tao qua ma méy con héi don héi ren lam chi nira, Khic? Ché con may thi sao,
ha? Dam da nga man tr hoi sang sém roi lam! Birng c6 suy bung ta ra bung ngudi, nghen ban!
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Hiéu chot nhé ra hai ba chj két nghia cta minh thudc loai ... dao dong, dao vong vong thi dung
hon, bén mon men xap lai drng gan sat mét bén, ghé vao tai Hoai Hwong thi tham:

- Chét rdi, dung la c6 thién than chirng gidm nghen chi Hwong! Cudi tudn nay di nha thd chi
nhé la phai xwng t6i do!

Hoai Hwong néi nhé:

- Théi ma Hiéu, chj da nhiéu Ian xwng t6i chi vi ma dwa dwdng qui dan 16i rdi, gior co xwng toi

thém mot lan nira chac ciing khéng sao! Ma ciing tai Hiéu d6, méi tuan trwéc day da ra chi xay
co thi con phai noi!

MGt mui thom con gai, ngay ngay nhw mui s3, toa tir toc tai da thit nguwoi trinh nir, thoang
thoang dang Ién tan mdi lam Hiéu ngat ngay, phai hit nhe mét hoi day vao hai budng nguc, roi
méi tr ton tiép |oi:

- A, ngui ta rd chi choi la mot chuyén, con chuyén chi muén choi hay khong choi lai 1a mét
chuyén khac. Chi nén biét la 6ng Adam chwa bao gi¢ trach ctr ba Eva da cho ong an trai cam
hét d6 nghen! B&i vay, chj cling dirng phién trach chi Hiéu ma mat |1é bac ai, cong bang!

- Hr, néu khong phai tai Hiéu thi tai ai, con ai trong khoai dat nay? Hiéu du d6 chi nhiéu lan roi
ma chi chwa hai toi thi da la may phwéc Ion! Blrng c6 do thira, gan ghép cho chi nira ma coi
chirng bj chi cu dau, quanh don bay gio!

Hiéu tiép tuc nira dua nira that:

- Théi ma, t6i nghiép qua, dirng cé cu dau quanh don chi dau 1dm, chi can ngét véo vai cai thi
cling du diéng hon...

Ma r6i Hiéu bi Hoai Huwong ngat véo thiét, mot cai rat 1a kin dao ngay bén eo éch nhw bj cua
kep ma Hiéu can rang khéng dam la . Nhwng, hén qua, bong cé tiéng Khuc réo giwt nguorc:

- Chi Hwong, chi Hwong..., chi khong chiu nghe ngu i ta ban thao gi hét tron, cir & d6 lo gay
go voi thang Hiéu hoai . Né, co6 nguwoi dé nghi véi chi la di ra pho choi do, an com nha hang
nira do, chj c6 dong y di khong? Hay la & day an com chuc roi ve!

Hoai Hwong hoi ng& ngang, hai lai chi:

- Sao ba Chau? Gi¢» nay ma di phé coi bd hoi tré ha?

- Ua, chi cling nght nhw vay! Hay la dé dip khac di, minh da co y di chia thi cling nén ¢ lai day
an com chua cho trét! Th&r mét 1an cho biét may mén an chay lat véi ngudi ta .

Vira nghe dén d6 thi Tai khong nhwdng buwédc cho mét ai hét, 1ang xdng ra diéu anh chi bu,
cung kinh chia tay:

- Vay thi moi ... ¢6 Chau, c6 Huong.
C6 Chau, cd Hwong? Bung la thang nay dinh di nwdc tién day, Hiéu nghi! Chua chi da dbi tiéng

chi thanh tiéng ¢, choi gac ban bé thay ré! Ma c6 & han dang nhadm vao c6 chi, ché coi moi
chwa dam da dong gi dén cd em, ba chi Hoai Hwong than mén ctia Hiéu . Nhwng, con hai tén
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kia nira thi sao, thang Thinh va thang Hoa bon né ciing dau co vira gi Thiét tinh, trai thay gai
nhw meéo thay m&, dlra nao cling mudn giwt, gianh lam cda riéng hét.

Ma xwa nay c6 cudc tinh nao 16ng trong méi lién hé chj em khéng day, Hiéu tw nhi. Ban ngay
chi chi em em, téi lai chij v&i em quay ca rem nwoc dira cling dwoc ma. Va lai, co quay ca rem
ban ngay ban mat hay ngay gitra phd cho ciing chéng sao . Vi ba Hoai Hwong Iun tit, dirng
thap hon Hiéu ntra cai dau, néu sanh vai bén nhau thi tréng ciing x(rng doi vira I(ra 1am. Doi véi
Hiéu, hinh nhw chwa cé mét giao tinh nao goi la thuan tay, hoan toan anh em hay chj em gitra
hai nguoi gai trai khac ho, nwdc 1a nguoi dwng, chang ba con cat rudt gi véi nhau . Y cha, ma
dau cé ba con xa hay gan gi gi di nlra ho ciing chang can biét, mét khi da quyét tam hwéng
theo tiéng goi ctia con tim thi ho van nhao vo xap la ca nhw thwong! Vay thi dau co gi tré ngai
khi Hoai Hwong yéu Hiéu ché! Ma ba nao da yéu thwong gi Hiéu cho cam, ba con léc chéc loi
choi, tré con qua xa c&! C6 thé, chi mét minh Hiéu thwong thAm ma thdi, tinh yéu kia réi nhw da
don phwong, mot chiéu . Hiéu bang khuang chot hiéu nhw thé!

Chén hau liéu ctia chua la mét ngdi nha dai ndm gian, nam ngang, ba mat vach b kho va mét
mat dé tréng ngé lén chua . Bén trong, dén dubc sang trwng. Nhivng ban tron ban vuéng, nhirng
bd van nhé va nhirng chiéc di-vdn con do xém giéng xung quanh mang t&i cho mwon, da duoc
ké dau day ngay hang thang 16i . O d6, rat dong khach thap phuwong du moi hang ngudi, tiv
quan hang 4o nhiéu cho dén kho rach 4o 6m, ngdi xen k& I&n 16n véi nhau tw nhién dung bira .
Twrng nhém nhé da than mat, 6n @o qua cau chuyén riéng ctia nhém minh. Hinh nhuw ai ai ciing
dang réng mé 16ng tir bi hi x& va mudn dé tat ca chang sinh...

Nguyén bang cai bang ctia Hiéu dang dirng lao nhao noi clra ra vao trong vo, ngo dao dac dinh
tim cho trong, thi thoi may cé ba sw niv tudi da son son trong bd ao gia ba ba, buwédc dén mé 1&i,
héi han:

- Chang hay cac c6 cau di chung v&i nhau c6 ca thay 1a may ngwdi vay? Dinh tim nguoi quen
hay la muodn 16t 1bng mét blra com chay lat vé&i nha chua?

Biét la sw c6 héi that tinh, nhwng, coi bd thi cht cling hoi kh() déi dap cho cai muc d‘én xac toi
chuia, an com chua qual Vi dang dirng trwde, Thinh phai gong minh quay lai dém dau so sia,
roi lam gan tra |oi:

- Da, tui chau co ca :[héy bay dira, nam trai hai gai, thwa cb. Da, ma tui chau cling khéng cé
quen voi ai & day hét tron a!

Sw ¢b hiéu y ngay:

- Khong sao, khong sao hét, ct di theo cd! Lai day, lai day ...

Len 16i vong quanh mét hoi moi tim dwec bd ban ghé tréng. D& hai nwong ti Dwong Chau va
Hoai Hwong vén ao dai dat dit ngdi twa vao vach, Khuc va Hieéu méi ngdi tiep theo hai bén. Tai,
Hoa va Thinh nhap vo giap mi mét vong tron.

- Clr tw nhién di! Chj Bay o1, chi lam on lo gitp t6i may c6 may cau nay day nghen!

Su ¢b noi vong sang nhirng nguwdi lam cong qua, réi bé di ra ngoai, sau khi nghe mét tiéng 'da’
nhé tir dang xa . Hiéu quay qua nhin Hoai Hwong dang dam chiéu trong theo béng nguoi sw

ny Vé liéu trai, tinh quai trén gwong mat gié nhw da thay thé bang ve ngd nghé, phién muoén.
Dep chéng ra dep, kho chéng ra khd. Chéc ba nay dang suy ngadm, va cé thé, da chirng ngd
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dwoc didu gi chdng? Chang tdng hang mot hoi dai dé& goi sw chl y ctia ba chi rdi ké tai néi nho:

- Chi Hwong biét hon, 1an nay hén la tui Hiéu dwoc nhap bon véi chi. Co 1& nhé hai chi 8n mac
tr t& dang hoang ma co sy tiép don nong hau cua sw ¢d, ché con nguyén dam dwc rira nam
tén ngd qui ndy ma bang bang vé ha, chac chi cé nwéc bi ddy xubng bép ngdi mot xé dang kia
kia .

Hoai Hwong mim cui:

- Chi khéng nght nhw vay dau, Hiéu . Birng quén rang, déi véi Chua cling nhw doi vai Phat, moi
nguwdi déu binh dang. Sw khinh trong & d&i nay déu chi do con nguwoi ta bay dat ra ma théi .

Ui cha, ba nay blra nay dinh an néi theo kiéu Phat, Phap, Tang nira hay sao day ta! Hiéu con
dang ng¢& ngan thi ngwoi dan ba lam cong quad bung dén mét dia com trang mot dia rau ghém
dd loai gdm ca chudi chat va khé chua xat 1at, cing mét té canh kiém I&n, ndu vai bi ro, chubi
xiém, khoai lang, khoai mi, nuwéc cbt dira vang éng anh. Thay bat chay nuwéc miéng... Nhuwng,
dét nhién, Tai khéng ngai ngl‘Jng nhan ra ngwoi quen:

- O, thwa di Bay! Ma con c6 & day khong di?
Nguwoi dan ba dap 1&i véi giong thd o

- O, Tai d6 hal Ma cla con mai vira vé hoi nay! May dlra nay la ban ctia con hét d6 ha? Théi,
dé di di lay thém may mén man, mén xao . Ma mu6n an mon nad Di co thit heo kho tau, thit heo
quay, thit nat ram, thit chudt xao sa, mam thai Chau Déc..., 6i théi da tha!

Dwong Chau ngac nhién, hai toi:

- Cai gi la qua vay di? O chua thi phai &n chay lat, ma sao chau nghe toan Ia mén man khong
vay?

Di Bay giai thich luén mét mach nhw mudn néi véi chinh minh: - Oi, may ba hay goi vay cho
tién viéc d6 ma. Thit heo kho tau thi cé gi dau, bét mi tinh lam m&, dau hi chién lam thit, da heo
thi dau hi chién chién vang thém moét chat, réi cot lai thanh khdi trwdc khi bd vo néi kho . Thit
heo quay thi cling twong tw nhw vay, nhwng thay vi kho thi dem chién. Thit nat ram thi cling
dau c6 kho gi, |4y xac dau do, tron véi sa &t dap dep thanh banh rdi dem phoi nang cho thiét
kho, xong dem vo chién vang Ién la dwgc. Con thit chudt thi chinh ra la bap chubi xat nhuyén
hoét lwu vay thoi . Né, mam thai Chau Péc ngon I&m nghen, lam toan bang dwa leo v&i cl cai
thai méng, phoi dét dét roi mu0| v6i thinh, riéng, t6i 6t. Ay vay ma an véi com bat 1am... A, ma
lat ntra nhé nhéc di l&c cho may chiéc nem thit ché nghen!

Nem thit ch6? Hay mudn goi theo ding Phat sy hon thi day 1a mén cha ché? Hai tiéng 'cha ché'
bdng dwng nhw vang lén trong dau va lam cho Hiéu nhé dén sy tich Muyc Lién - Thanh Dé, cét
ndi Ién y nghia sau xa clGa ngay Vu lan, ngay xa t6i vong nhon. Bb tat Muc Kién Lién 1a dé t&
I&n cha Phat Itc con tai thé, nhung oan nghiét tién kiép da tréi budc véi ngai, vi ngai cé ba me
rat w doc ac 1a ba Thanh Dé Ba da tirng 1am 'cha chd' dem vd chua cho cac téng ni, sw séi an
thi phai biét! B&i vay luc chét xubéng cdi am, ba da bi bay nga qui day doa hanh hinh rat la tan
nh&n & mwoi tAng dia nguc. Muc Kién Lién dung hué nhan nhin thdy me minh dang bi dén toi
ma thwong xét vé cing, bén mang dén cho ba mét bat com day trong con déi 1a.
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B&i tanh tham lam ich ky van con, ba vdi |4y tay trai che lai vi s¢ bay qui doi cwdp giut di va tay
phai lua vao miéng. Nhwng than 6i, t6i 16i clia ba trén dwong thé van con day, nhirng hat com
kia bdng hoa thanh than, boc Itka . Muc Kién Lién than khoc khon ngudi roi bach cung dirc Phat
xin chi day cach gidi clru me dwoc thoat khdi kiép nga qui stc sinh. Phat day réng: 'Tuy long
hiéu dé cta ngwoi da dong dén chuw thién, nhing mot minh ngwo’l khong lam gi dwoc, muodn
ctu me thi ngwoi hay doi dén ram thang bay, sdm stra hoa qua trai dién ma cing dwéorng chw
Tang, thinh nguyén chw Tang hd tro, ciing nhat tAm cAu nguyén véi nguoi thi viéc kia méi
mong cé co’ may toai thanh vién man dwoc'... B&i vy cho nén ngay nay ngwdi minh méi co tuc
hay dang s& 1&n chw Tang nhd cau siéu, dd mang cho nhirng nguwdi than da mét. Va theo Hiéu
nghf, chuyén lgi dung ngay lam chay hdng ndm, nham bé thi mét biva &n no di cho dam cd hoén
doi khat lanh 180, rdi vao chiia 8n com chuwc ma khong chju cing dwéng 1a moét diéu khéng nén
lam...

Vira néi xong di Bay bd di mét nwéc khéng can ai tra 16, trd von, hdi han mot tiéng! Roi twr tir,
di 14n lwot mang lai cho bon Hiéu dt hét nhitng moén ma di da ra céng cét nghia, ké ca hai mén
ruét khéng thé thiéu 1a twong va chao chua, 1am sén tai chua . Mén nao Hiéu thay ciing ngon
hét, c6 18 vi la mat la miéng chang? Thoang mét chdc ma di Bay da phai hai lan dom thém hai
dia com trdng. Cho dén luc di mang lai bay chiéc nem, méi dira mét chiéc, thi ai ndy da no day
bung. An nem nhw an trang miéng vay thoi . Tlng 16p la chudi bén ngoai héo bén trong xanh
dworc bc ra, ké, may chlec la véng nem, bén ngoai la gia bén trong & non, réi méi dén miéng
nem chua twom mat do i, thom phwn phtre. Mui vi nao c6 khac chiéc nem man, nem thit 1a
bao ... Hoai Hwong muén hoc nghé:

- Di lam on chi cho chau cach lam nem chay di di Bay.

- O, ¢6 kho gi dau con. Minh lay vé budi do, co buéi dé cang hay, lang bé 16p the bén ngoai roi
dem ngam nwéc mubi do vai tiéng ddng hd. Xong, xa bdp cho thiét sach va dem ra nang phoi
cho héo héo, dang lic &n né m&i dai dai . Bac 1én bép mot ndi nwéc Ién, hap cach thiy mé vé
bwdi héo dé va nhé rwdi lén mot mudng gidm nudi . Canh chirng dd vira chin téi thi dem db ra
cbi, quét cho thiét nhuyén. Vay rdi dem tron véi du dd bao, thém mot chat mudi, bot ngot,
duwdng cat. Sau hét la dem géi vdi la vong, & chudi twoi, cot chat lai va treo 1&n gian bép. Do
vai ba ngay la cé thé &n dwoc. Nhé 1a cach 1am du dd cling twong tw nhw lam vé budi, thi cling
ngam nwéc mubi, xa bop cho thiét sach va dem phoi dét dét... Chi co vay théi, khéo tay hay
khéng la do minh lam nhiéu Ian, thém bét gia vi cho hop véi miéng an.

Tai vui miéng dé nghi:

- Hay la cudi tuan nay c¢6 Hwong ctr lam thir di, t6i sé ra cong quét vé buwdi giim cho, bao dam
chi lam thi céng ché khéng tinh tien do.

Nira, thdng nay lai b4t ddu xam Ian bién cwong? Chwa chi d& doi lam thi cdng cho ngudi dep!
Bang moi gia, Hiéu phai tim cach bao vé Ianh thé ctia minh. Nhwng dirng c6 16 liéu qua, Hiéu tw
nhéc. Pang lic phan van chwa biét phai phan cdng nhw thé nao thi chot nghe 1&i dbi dap cla
Hoai Hwong qua cai liéc mat that nhanh sang phia chang:

- Da, khdng dam, cam on anh!
Ua, phai ngan chan buwdc tan cdng cung lan séng xam lang 1&m khi rat... vii bao cGa né nhw

vay méi duwoc nghen... chi Hoai Hwong! Chang 18 'chi' khéng nghi gi 'tinh chi em' clia minh bay
lau nay hay sao?
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Biét khong thé ngdi choi xoi nwéc [au dai & day dwoc, cho nén sau khi udng xong tach tra lat,
moi ngwdi mot tay, ¢ bon tirc thi phu gitp di Bay don dep sach sé chién truéng cho nhirng
ngudi khach phuong xa ké tiép. M& chén diia, bat dia do' nay dwoc mang thang ra cac san
nwéc & phia sau chiia bac tam trén lan mwong Ién &n théng ra con rach. O’ day, dén dubc ciing
sang trwng va rat déng ngudi lam cong qua, tré cling nhw gia Moi ngwdi vui vé cudi dua,
chuy&n van vang ran. Hinh nhw ho dang rat bang long véi sw dong gép khiém nhwong cha ho
cho ngay dai I1&, mot cong viéc chung cuta tat ca bang dan thién ha quanh ving.

Dé& khdi mét thi gi& chen chuc qua rirng nguwoi & day nha ngang va vi san co 16i mon boc hau,
ca bon lién men theo hang dira to moi trong vai nam trén liép, doc theo lach nuoc di dwong tat
vong ra ngoai san. Ludng gié dém khuya thdi tat vao ngwdi, nghe on én lanh, néi da ga Canh 14
lao xao tubng nhw cé nhirng bwédc chan di trén khdng. Méac du 'tiét thang bay' ndm nay chang
c6 'mwa dam sui sut', ciing chang c6 'toat hoi may lanh budt xwong khé' von rét thich hop cho
sw lang thang cta nhitng hén ma déi khat... , nhwng ma nhin quanh chang, m& mo dwdi anh
trang, Hiéu thay nao cé thiéu chi dau nhirng cé hén, cac dang cua thoi dai, nhirng xac than vat
vudng, vat vo dang déi khat chut... tinh yéu cla tudi méng mo, théi méi Ién. Hiéu di nhanh cho
kip buwéc Hoai Hwong réi nghiéng minh khé noi:

- Hiéu chju cai cau tra 16i ctia chi n6i voi thang Tai hdi ndy lam d6! 'Khong dam, cam on anh, '
ké ra, nghe ciing lich sy, xuéi tai ...

Tuy ngoai miéng néi cirng nhw vay nhung trong long Hiéu van chat chira nhiéu ndi phan van.
Khéng biét rdi day cai 'duyén tri ngd' cGa Tai va cai 'tinh 1an Ira' cha Hiéu dbi véi Hoai Huwong
trong dém nay, mot dém trang té, rdi sé ra sao? Sé nang va sé nghiéng vé phia bén nao? Hiéu
nghi chdc minh can phai cing dwdng that nhiéu cho cac chw Tang, dé chw Tang hd tro va cling
chang nhét tam phat nguyén, khéng phai cho mét vong linh khuét mat khuat may nao, ma la
cho mét wéc mo nhd nhoi tham kin, rat khac véi tat ca moi ngudi ...

Tam tinh nguoi thiéu phu

Ké tlr ngay Xa Cang mién Tay dwoc thanh 1ap & mdi dui Phi LAm va Xa Cang mién Bong dwoc
xay cat & nga tw Hang Xanh, ngoai tac-xi, xich 16 may, xich 16 dap, va Honda 6m, nganh
chuyén van hanh khach bang xe Lam ba banh da phat trién manh mé. Xe do, xe 16 & mién
Trung cling nhw & Luc Tinh khéng con dwoc phép Iéo hanh, beo hinh beo dang trén cac néo
dwdng hoa lé doc ngang, ngang doc clia thd d6 nira. Quang cénh xung quanh bén xe An Déng,
bén xe Cho’ Lén cang ngay cang xo xac, tiéu diéu.

Mé&c dau Ho Diép va con nang, thang nhéc An, khéi hanh tir t& mé sang day swong, nhwng sau
hon mot tiéng dong hd ngbl xe 16 tr My Tho 1&n Sai Gon, bay git, mat troi da 1én cao. Nhirng
tia ndng chéi chang dang rai tung tée khap ruéng dong phwdng xém nhw mudn bao hiéu |4
thém mét ngay hé néng nuc niva lai sé dén. Phan chiéu tlr goc canh cua nhirng can phé 1au
m&i cat bao quanh vong dai va nhirng chiéc xe dd son di mau xanh dé tréng vang, thinh
thodng 16e 1&én mot vai anh hao quang pha sac tim, sac héng vé tinh dap manh vao nhirng con
mat dang con gat gu, ngai ngu viva maéi tinh gi4c, hoan hén béi nhivng tiéng déng én ao nao
nhiét, vang ddi bén tai.

Qua that chang khac nao nhw mét cai cho, cho' doi. B hét moi hang nguoi. Kndng thleu

nhirng tay thay chi méc tron bd veston ba manh, nhirng c6 nwong gam voéc lua la, quan nhung
4o nhiéu, cung nhirng hang tui vai a0 6m, nhirng dira tré rach rwdi lang thang khong clra khong
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nha, ciing nhw nhi*rng tén an may run run déi khat, bi mang gay chéng... C6 dirng trwé'c canh
ké & nguwoi di, t&i lui nwom nwop nhw vy méi thay hét cai hinh anh mudn mat, nghin phwong
clia cdi ta ba, tran tuc nay. O day, ngoai khi troi oi &, néng bire lai con thém nwe ndng mui danh
loi bon chen, giwt gianh nhau tirng phut tirng gidy...

- V& dau c6 Hai? Lén day tui dap cho mét vong khéi di bd méi chwn!
- Sai Gon, Cho Lon... Sai Gon, Cho Lén hong? Bi xe tui di, tui tinh gia ré cho!
- Chij Hai vé dau, chj Hai? Lén xe 90 nay em ché chi di le hon!

Méng oi, xich 16 may, xich 16 dap thi dwgc ché xe Honda 6m ma m&i moc cai noi ai, Ho Diép tw
nha! Ché dau ma ngdi, va chd dau ma chat cho da? Bo khong thay hai gié xach day ap d6 dac
va thang con trai cwng ctia nang dang Itrng cirng chay theo minh hay sao, H6 Diép cuw®i tham
cho méay chii em con tré dai? Phai chi ai d6 cé xe nha, x& hop thi d& cho nang biét may! Ciing
tai minh thdi, nang nghi, may lan réi Hiéu bao di hoc lai xe ma nang clr van khéng chiu. Khéng
dam thi dang hon. Bé gi& day danh phai bé chiéc xe La Dalat nam chéo queo trong san trwéc,
buwéc 1én xe 4o, xe 16 di qua giang v&i nguoi ta.

Khong them tra |01 tra von gi v&i ai hét, Ho Diép khé né xach hai gid do ta ta tdn bo dén bén xe
Lam di Xa Cang mién Bong. Nguwoi cha xe than mat don khach:

- Lén di co, xe sap chay rbi...

Nira, lai néi nghe ngon vay ché sap chay dau ma sép chay? M&i cé nira xe, bdn nguwdi, hai
nguwdi dan 6ng va hai nguoi dan ba. Ké ludn ca nang la ndm. Xe chay theo chuyén thi phai day
khach mai r&i bén, ai ma khong biét ché? HO Diép d& An 1én trudc, dat hai gid dd ngay gitra
san xe roi méi vén &o dai, dat mong 1&n bang ngdi canh hai ¢d gai. Nhin quanh toan 1a nguoi la,
thang nhéc An khéng dam ngdi riéng mdt minh cho du ké bén, khe ne khim nim vach dui me
xa vo long. Ua, trwdc sau gi cling phai vay thdi, nang ngdm nghi. Mua thém mét vé nira cho
con thi cling dwoc nhwng hoi ky ky, cé v&... hoc 1am sang khéng dang ché. Vi néu la ngudi cé
tién thi ho sé khang di xe Lam ma goi tc-xi tra gia theo gid hodc theo cay sb.

Tir xa bong c6 ba ban hang tudi sén sdn, mac bd dd ba ba den, dau quan khan ran hwong,
miéng an trau méi hong can chi..., bang bang di t&i. Bat nhe déi giong thung khéng dang quay
trén vai xuong dat, ba ta m& miéng néi oang oang:

- N&, nhé rang cho chat nghen Bay! May lam bay lan niva 1a tao bat dén do!

Gap khach quen, ong tai xé 1ang I&ng, nhanh nhen lam céng viéc ctia minh, bé bd giéng thang
chat Ién mui, rang rich can than cho ba ban. Trong khi dé, ba ta lai quay sang H6 Diép, ndi tiép:

- C6 lam on cho tdi ngdi ngoai bia ndy dang t6i dé phet cb traul

La lung chuwa, sao bang bén kia con trong 16ng trong tron ma ba khong kéu nguoi ta nhudng

ch&? Minh cé con nhd, ngm ph|a ngoai la phai thé roi! Hwm, hay la ba cling ngan may tay dan
6ng? Hodc gid, ba mudn phet cb trau vo 1& ché khong mudn phet ra gitra dwdng? Thoi ké, tiy

day 1én nga tw Hang Xanh ciing chang bao xa. Nghi vay, Hb Diép xich xich vao trong.

Nhwng ma, tudng nhw dwoc nwéc lam téi, ba ban hang lai tiép tuc phan nan, day dé:
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- Sao c6 khong noi thdng Bay d& may gidé dd ndy 1én mui xe cho tréng chd? Bé & day lam sao
ngwoi ta 1én xuong?

Hoi do dw ngap ngirng, nhwng Ho Biép ciing phan (ng lai:

- Da, & trong gid toan 1a dd &n khong ha... D& & trén mui gio, bui...
Nhw bj ai chot 1&t, ba ban hang cuoi ngat ngat:

- Trovi dat, dwdi thé gian ndy thi & dau ma héng gio, hdng bui?

"Gio bui héng tran", H6 Diép cam thay "qué qué" vdi loi 18 co vé "xac dang" cua my ban hang.
Nhuwng rdi, cling may, ba chang doéi héi gi thém nén nang cr dirng dwng ngdi yén, khéng them
da déng gi toi hai gid xach...

H(r, phai biét & trong hai cai gié d6 toan 1a "cao lwong my vi" do chinh tay nang lwa chon, lam
ldy. Nao la ga ro-ti com nép, banh hai thit quay, banh mi bi xa xiu, tép bac rang dtra, mam ruéc
x40 sa &t vai thit ba roi..., réi hot ga tdm bd, trai cay trang miéng dd thr nhw chubi hwong, cam
mat, man héng dao. Cé chat chiu lo cho chdng méi thay la qui gia. Ba gia ban hang rong kia
dau co thau ndi sw tinh.

Nght ciing hoi "ttrc tirc” vi lGc HO Diép cb tinh di mot minh dé dé bé tam sw thi lai bi ngwdi ta
"bat nat, &n hiép". May lan trwdc di tham Hiéu, chung véi nang, khi thi cé6 ma chang, ba Ba
Diém, khi thi chj chang, chij Kim Lién, hodc gid em gai chang, con nhd Kim Yén ban hoc cta
nang, chang thay ai ddm hé hé, xua dudi mét I&i. Lan nay khac, chi vi nangmudn cé nhirng giay
phut riéng tw véi Hiéu ma bj nguoi ta néi xéo, néi xién. Oi, ma tranh hon tranh thua lam gi véi
may ba dan cho, tranh voi cling chang x4u mat nao, nang nha tham.

Thém mot cap trai gai ra vé sang trong, mé pham viva trer dén. Nguwdi thi so-mi tréng that ca-vat
soc nghiéng xanh trang d8, k& thi mac 4o dai mau hwéng nhat, 1am nén cho nhirng canh hoa
hwéng dwong vang vang théu tay té bd, khéng biét la tinh nhan hay da nén vo nén chdng. Tuy
nhién, H6 Diép cam th4y nhw minh cé thém ddng minh. Vi, khéng phai la lam cao, song mét
minh minh... lich sw, sach sé& ngdi gitra nhirng ngudi budn ganh ban bung, dau tat mat téi ké
cling hoi lac 16ng. Lich sw, sach sé& & day ciing chi 14 bé ngoai thoi, nhd sang nay nang chiu kho
trong vo cai 4o dai "ba-tit" tron mau trdng vé hot ga. Chéng 18 di tham chéng ma mac dai 4o ba
ba ho&c dd bd thi coi sao dwoc?

Khéng ké hai nguwdi dén trwde, dwoc wu tién chiém chd ngdi chung véi chi xe, chi riéng hai
bang & dang sau, rét cugc roi chéng ai chiu ngdi xen k&. Ma la dan 6ng ngdi voi dan ong, dan
ba ngm theo dan ba. Cai cau "nam ni tho tho bat twong than" lai dwgre mang ra ap dung mét
cach hét strc tinh ¢&. Béi, ché cho ngui con trai, réi dén ngudi con gai ngdi vao ché trong
xong xudi dau dé, bac tai lién nd may, ré ga khéi hanh ngay.

Téat ca moi ngudi déu vui vé bé lai sau lung nhitng ndo dong, nhirng hon thua clia manh dat te
chleng glang hé. Gié mat len 16i pha vao long xe lam ai ai cung thoai mai, dé chiu hon. Khéng
budn trao dbi v&i nhau mét cau ndo, manh ai ndy theo du0| ‘nhikng y nght riéng tw cta minh.
Ngay ca thang nhéc An ciing vay, lén lén nhin nguoi nay hét dén ngwdi khac ma chang dam hé
moi. Cling may la hai ¢ gai ngoi bén trong &ém nhom &m nhéach, dep Iép nhw hai con kho ca lep
nén thang nhd cé dwgc mot chd ding vira phai, tién bé xoay trd.

Mai cho dén khi di ngang qua cho ca Tran Quéc Toan mai cd ngudi én tiéng. Chang ai khac
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hon la ba ban hang rong. Phet xubng |& dwdng mét ngum cb trdu dé chach nhw mau, ba béng
phat thinh khéng:

- Hong biét mac chirng 6n gi ma may 6ng lai cho Iap ra cai che ca & ngay gitra trung tam thanh
pho nhw vay? Hr, vay ma coi dwoc! Ong di qua ba di lai, néu khong bit mdi thi cling them mui
dau nhj thién duwong!

Sau khi quet nhanh vao mii minh mét vét mong, o gai ngdi ké bén H6 Diép nhanh nhen chia
ra chai dau, m&i ba ban hang:

- Da, bac xtrc mot miéng hong?

A, thi ra ba gia ciing thinh mdi thiét. Ba lai mudn xtrc dau ké, khong mat tién mua day ma. Mac
dau co6 nhiéu cap mat dang ngo vé chai dau, nhwng ba ta van cam lay, quet quet, xrc xtrc rat la
tw nhién:

- Cam on cb. Moi khi tui cling hay bd theo mét chai ké ké trong tui, vay ma bira nay lai quén.
C6 1& dé cho ba d& qué, ngwdi con gai nhanh nhau, le miéng dap gon:
- Da, khéng cé chi bac!

Ui cha, ba biét mé& miéng néi cam on thi ciing 1a... lich sy &n dé ché, H6 Diép "khen" tham.
Nhwng ngay sau do, a, nang chot nhan ra dwong nhw minh c6 chut chat "ac cam" dbi véi mu
gia vo duyén nay. Ay chét, than nghiép hay y nghiép gi gi ciing déu mang téi hét. Théi thi nang
cling nén béd bung nu cwdi lam hoa va gac moi chuyén lién hé véi ba gia qua mét bén...

Khong gibng Honda ém, tac-xi, xich 16 may hay xich 16 dap, hinh nhw nhitng chiéc xe Lam xuét
phat tir Xa Cang, mién Béng ciing nhu mién Tay, déu cé mét 16 trinh riéng biét. Ngoai nhirng
chiéc thay thé nhirng chiéc xe buyt to Ion, cong kénh, hao xang, nang bao tri trén nhirng 10 trinh
cl, phan I&n sb con lai chay vé cac ving ngoai 6 lan can Sai Gon nhw Tha Bie, Go Vap, Héc
Mén, Cho Dém, Nha Bé, Cat Lai. Hoac la ndi lién hai Xa Cang v&i nhau nhw chiéc xe Lam ma
nang dang di. Vi chi thay chay thang mét mach theo dwéng Tran Quéc Toan, qua Truweng Pua,
Nga Bay, va tiép ndi sang dwdng Phan Thanh Gian qua binh vién Binh Dan, nghia trang Mac
Dinh Chi réi mon men ra xa 16 ma khéng ngirng nghi hay ghé vao mét noi nao.

Xui xéo gap chlec xe ca tang! Tuy nhién ca rich ca tang, rang € ach chay xit khoi, thiéu diéu
mubn dit hoi, gan ca tiéng dong ho rdi cling téi noi. Lai mét vung troi giang ho, tor chleng mai.
Lai mét cai che, cho doi. Tuy khong rong 16n, sdm uét bang cai kia nhwng nhirng tiéng rao
hang, tiéng m&i moc khach, cung nhirng tiéng coi xe bép inh 6i lién hdi khap day d6 ciing dé
lam moi nguoi nhire 6c, diéc tai.

Sau cudc dong hanh ngan ngi, tat ca ham hé xudng xe va cling theo thuong 1€, chang ai budn
déy dénai. Tw déng gom gop hanh trang, dao mat ngé quanh mot vong tim phwong hwéng roi
thdng mot mach vé nhirng diém dén khong hen trwdc cla minh. Ho Diép, cling trong hoan canh
do, thong tha dat An di 1an lai mot bén xe Lam khac. Nguoi tai xé con tré da vui vé cat tiéng
chao tir dang xa:

- M6t chd nira théi, mot chd niva théi... Di Thi Blrc ha chi Hai? Lén xe di, xe chay li&n mot khi...

Thiét tinh, minh th&r ba ma ai cling goi c¢6 Hai, chi Hai! Miéng néi chan chay, anh ta héi ha dwa
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tay d& nhe hai ti xach dem chéat gon gang trén mui xe. H6 Diép bdng bé An dat dirng trén san
xe trwdc réi méi nhong ngudi, khom lung nh&n méng vao ché tréng hep té ngoai bia. Tuy chat
chéi nhwng lai dé thé hon, nang tw an Gi rdi 6m chét con vao long. Kéo day rang rich dau day
xong xudi, khong chan cho’ thém mot phat mot giay nao nira anh tai xé rd may xe phoéng ra
duong cai. Tiéng may nd gion tan... bong bong bong, nhir muén chirng t moi thir trén chiéc xe
nay déu con mdi cau canh.

Trong im lang, HO Piép dwa mat nhin quanh mét vong. Ngoai éng |80 rau dai téc bac, méc bd
dd ba ba nhuc nhuc tiép vé&i mau rau ngdi tubt trong géc, dam con lai toan la 1t 16¢ chéc loai
choai, trai ¢ gai c6. Dang dap sinh vién hodc hoc trd niva thi phai. Vi mau quan sac 4o tuy co
phan sai biét, nhat phai lot lat, nhung ciing la dong phuc. Ao tréng quan xanh dam cho bon con
trai. Con con gai, thong thwdng van la ao dai trdng quan den. Cé diéu khong thay deo bang tén.
Co Ié cac cb cau dang ‘tron hoc, vot 1én day dao mat cac vudn cay Thu Blrc, tham tha phong
canh doc bén sudi L6 O, hodc ngdm nhin tr&i may trén dinh nti Chau Thei?

Béng, c6 gai ngdi k& bén H6 Diép bao dan goi chuyén, hdi tham nang:

- Chéc chi di 1én tham ai & quan trwdng Thia Dirc?

Ho DPiép dinh noi "cé di 1én tham thay", vi hoi hoi quen miéng, nhwng théi. Nang tir tén:
- Ua, chi di thdm chéng chi! Con may em di dau?
D(ra con trai ngdi dbi dién v&i nang xia vé, néi chém qua:

- Ua, tui em ctr twdng may 6ng sinh vién s quan Thi Birc déu 1a may anh chang doc than vui
tinh khong cho. Ai de, thi ra cling c6 nguoi c6 gia dinh... Sé&n dip ¢c6 may gio trong héng c6 gido
sw, tui em di theo may co6 ban day di Ién tham méay dng anh ba con ctia may c6..

Cho du chang phai ngu y "choc qué" gi nang, nhuwng I&i néi bung khoi d6 lam nang cling hoi ai
ngai. Khong riéng gi cho nang ma cho ca Hiéu nia. Vi may ndm trwdc day, khi cé 1énh hoc tap
quan sy, cac giao s trung hoc ciing dugc goi vé trwérng Tha Bire huén luyén, song ho khéng
nhirng chi hoc c6 chin tuan ma con dwoc bd sung, thanh 1ap nhirng don vi, nhirng dai doi,
nhirng tiéu doan riéng. Bay gid thi bat ké gido sw, thay ba, sw huynh, nghe sT gi gi déu cung
chung mét sb phan. Bac than hay c6 gia dinh gi gi cling di chung mét xudng. Khéng phai chin
tuan niva ma la chin thang chan. K& nhw hoi non ngay non thang vi thiéu di muwoi ngay, nhung
cac "con céa vang" kia rét cudc roi ciing sé dwoc, khong phai nd nhuy khai hoa, ma 1a dit dudi
thanh... Thiéu Gy gan. Chéng biét Hiéu c6 du strc dé theo kip bon trai tré hay khéng, nang tham
lo!

Danh tréng lang, H6 Diép hai lai:

- Em c6 di [én Tha Bre 1an nao chua?

- Da c6, em di nhiéu 1an réi. Tuy nhién, thang ndy mai di l1an dau.

Puwoc ban mé 161 gitip, ngudi con trai ngdi ké bén ciing khédng ngan ngai gép chuyén:

- Tui em phai di Ién do tham do, tim hiéu trwdc. Dé rdi vai ba nam niva néu hoc Ién khong xong
thi tui em cling dé bé tim dwdng dang linh, nhap ngda.
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C6 gai ngdi trong gdéc xen vao, hdi cac cd:

- Anh di rdi anh bé... con nhé hang xém cho ai?
Btra con trai tron mat, lwom lwom:

- B& cho ai thi ngudi do biét, bay dat hdi toi hdi lui...

C6 hang x6m? Cach nhau mét gidu mong toi hay mét day ban day? Ua, mét I6i dién ta nguoi
ban gai cung |&p cling nén! Cau noi lieng thoang gitra hai c6 cau da goi lén trong dau Ho biép
nhiéu cau hai lién quan dén thdi méi Ién, tudi cap sach dén trwong!

Tudi tré bao gi® cling hén nhién, vui vé cho du la tudi "an chwa no lo chwa téi" di niva. Nhirng
tiéng trad treo, cwdi dua kia vo tinh nhac lai mét thoi da qua ctia nang & thanh phé My Tho bé
nhd. Gi® chi con dong lai & day sau tiém thire, 1au lau dwoc khoi day mét 1an. O d6, cé nhirng
dlra ban rat than cGa minh, nhw Kim Yén, Cam Van, Ngoc L&... da tirng gan b, séng chét cd
nhau. Va mét 16 ban qua lai nhwng khéng than 1&m, dam con cla cac chi tiém nhw tiém vang
Ngoc Qué, tiém thuéc bac Tho Nam Buéng, tiém vai My Dat Hang va Tan Dat Hang, tiém udn
toc Ba-Lé&, tiém sach Hoa Viét, tiém thudc tay Lé Loi, tiém chup hinh Canh Trung, tiém may Van
Minh, tiém ban phu tung may dudi tom Pham Bdac Nguyén...

S& di khéng than 1am c6 18 vi bon né con nha gidu, lam cao nén c6 phan cach biét. Vi lai, hinh
nhw dam con gai con nha giau khoéng cé dra nao dep dé, sac sao. T thuwdng thueng dén coi
dwoc ma théi. Vi, I1é di nhién, chi cé "cha me cd" mai hi vong "dé con tién". Dé roi chéng biét co
phai béi ly do khong ai thém dom ngé ma trong sb d6 cé vai dra lai bd di tu! A, hay la muén
ganh vac phan nao t6i 16i cho cha me minh, d& mét thoi budn ban lam an khéng dwoc dang
hoang, chan that ciing khéng biét chirng? Vi miéng thi néi clru nhan dd thé ma mat thi chi nhin
thdy vang vong, hét xoan. Vi chan thi hay di chua chién ma tay thi lo tém thau, thu vén. Mét cac
mot xu cling khédng mang b thi cho nhirtng ngudi nghéo khé, tat nguyén...

Xe da qua nga ba Cat Lai. Hai bén xa 16 rudng dong tréng trai ménh méng. Nhw mot tAm tham
xanh ndi li&n nhau bang nhiéu dwéng gan sam. Nhirng dam lua né bui, sap trd dong dong,
nhén nho phoi minh dwdi anh néng vang hanh dang tl tr bién sang choi chang, am i. Tirng
dot gi6 thdi qua, nhirng lwon séng ndi 1én gitra mong lung, dudi bat nhau chay mai dén mut
chan troi xa tit. Chim trong con gid vi vu, tiéng may xe bong tré nén ru ri, ru ngu. Mot vai con co
trdng ngwng ngang dong tac tim moi, ngo ngac nhéng ¢d nhin quanh...

Chot, An vé vb nhe trén dui me:
- Ma, ma... coi kia, coi kia...

Miéng noi tay chi, thang nhoc da danh tan bau khong khi im lim trong xe va lam moi nguoi dé y
dén chiéc xe do to Ion dang chay theo phia sau voi van téc kha nhanh. O, xe Minh Trung chay
dwéng Sai Gon - Viing Tau. Trong phut chdc da cé tiéng cdi tin-tin, rdi... vat, chiéc xe dd phong
qua mat mét cai vu, lam chiéc xe Lam chong chanh nhuw thuyén di trén mat nwéc. HO E)lep khé
dm con, d&t ngdi trén bap dui cho d& mai chan. M6t thoang x6n xao chot dén chot di, dé rdi moi
ngwoi lai roi vao cdi riéng véi con budn ngl dang 1&n tan mi mét.

Ho Diép ngadm nght lai thay cudc doi nang ké ra cling thudc loai binh than, ém dém nhw con

nwdc chay xubi. Khdng on ao nao dong, khong trac tré long dong, khéng ba dao song gio.
Ngay nao con nhd di hoc, sang chiéu cap sach dén truwéng, & a cung bé ban. Dén tudi day thi,
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tdi ti rong choi, bd bich I&ng nhang qua quit. Yéu nguwdi minh yéu va yéu lai minh. Réi di dén
hén nhan, sum vay chdng vo. Tiép dén, con lam me va&i dira con trai dau long. Ké nhw téng
dwéng bén ndi c6 nguoi ndi ddi. Nhin vao canh gia dinh nang ém am trong ngoai, dam chac c6
nhiéu ngwdi thém thudng, mo wéc.

Thue vay, chdng may khi cé chuyén luc duc xay ra gitra Hiéu va nang. Vi tanh chang ciing hay
chiéu chudng, nhwdng nhin, va biét bén phan véi vo con. Lai it ban beé, khéng rwou ché hat
sach, bé tha trac tang. Chi biét chi thd lam &n, lo lang cho gia dinh. Bung l1a mau nguoi dan 6ng
ly twdng cho nhirng nguwdi dan ba thich sdng trong thdm lang, cb tich nhw nang. Ma c6 1& nam
trong thdng I€ chung, ngoai trr nhirng nguwoi dan ba thwong hang ngoai hang, hau hét phu nlr
trén c6i doi nay déu mong mudn mét cude sdng binh thwérng nhw nang thoi, nang qua quyét
nhw thé.

K& tlr ngay don xin hoan dich vi ly do gia canh bj bac va lién theo d6 khong bao 1au Hiéu bi
doéng vién vao Tha Birc, cdnh nha nang béng tré nén hoang vang, buén ténh. Nhirng thang
ngay dam &m, hanh phuc dwdng nhw da di qua nhwong lai cho nhirng thwong nhé, mong cho.
Cudc doi binh than va xudi chay trwdc day, voi hang ngay Hiéu va nang cung di day, tuy cling
xa nhau nhuwng biét chac rang minh it ra sé& con hop mat, hdi ngd vao cudi tuan..., gie chi con la
ky niém. Bén phan lam trai trong thdi chinh chién 1a phai x6ng pha ra chén sa truwéng va bén
phan nguwdi con gai danh phai chap nhan doéng vai trd chinh phu ém con, ché chdéng. Nghi dén
canh dat nwéc loan ly, Nam Bé&c tan tinh chém giét nhau, ma nang bét giac khé thé dai.

Nh¢ lai ngay tién dwa Hiéu l1én dwéng nhap ng, biva tiéc chia tay ciing chi la nhirng nguoi
than trong gia dinh va lwa thwa mét vai déng nghiép day cung trwdng hodc dang cong tac tai thi
x&. Vui budn 1an 16n, nhwng hién nhién, ciing da lam nang may Ian bdng dwng rwng rwng nuwéc
mat. Va dén luc dém vé, khi chang da di xa, nang mai thwe sw cdm nhan ra ndi buén ly biét, am
thdm 6m con lang 18 khdc subt canh thau. Dé rdi lién tiép may ngay sau, nang ct hay dan bé
An vé nha éng ba ngoai choi cho voi bét néi sdu héo, co don.

Chinh vi vay ma nang cang dam lo chang biét rdi day tanh tinh ciing nhw con ngudi cia Hiéu
c6 bi thay dbi hay khang, sau khi tét nghiép can ban quan su tai ngéi truéng chuyén mén dao
tao hang van si quan cho Quéan Lyc Viét Nam Cong Hoa kia? Lam quan lam linh chéc phai
khac xa v&i lam thay 1am trd ché, nang tu két luan sudng!

Xe tr& dén nga tw Thi Dire. Anh tai xé can than queo phai ré vd con dwdng nhd, tuy cling dwoc
trang nhwa nhwng khéng bang phang tron lang nhw xa 16, nhap nhoé tiép tuc cudc hanh trinh.
Hai bén dworng, da va dat dé da bat dau pha nhudém mau khong gian, tao thanh mot nét la dap
vao mét nhirng ngwdi dan luc tinh mai téi day 1an dau. Mot vai rang trAm bau nho 1én gitra
khoang déng khéng méng quanh. Xa xa, d6i ba can nha 14 khuat bong dwéi rang cay cao, vwon
twoc sum xué...

-0,6,6

Vira la vira hodng so, An 6m chét vao cé me. Xe vira sup 6 ga, chao dao nhw mudn Iat xudng
rudng. Moi nguwdi lai tinh giac. Ba con trai ngoi trong, méi di Ian dau, nhwédng mat hwéng qua
dam con gai héi tréng:

- Sap t&i chua vay?

C6 gai co vé dan di, ranh ré dwdng di nwédc bwdc voi tra 10i:

53



- D6 nam, mwoi phut nival Chi con khodng mot cay sd ma thoil

Ho Diép ngoé ra ngoai va doan ching chéc ciing khéng sai gi cho Iam vi thap thoang trong
canh rirng thwa tlep giap véi ngon doi Tang Nhon Phu da thay may chom thong an hién rai rac
do day. R4t cé thé 13 nhirng bai thuc tap clia dam tan binh 1an alpha ma déi 1an Hiéu da néi qua
cho nang nghe ciing khéng biét chirng.

Qua that vay, d6 mét chap sau, xe da bang qua Cho Nho nam phia bén tay trai va tap vo bén.
Hon mét tleng déng ho ngoi bo gbi trén xe, bay gio sap duoc ty do thong tha cho nén moi
ngwdi déu hbi ha phong xubng xe. Nhw mubn trén chay canh tu tung, khé sai. Dé r0| con chuan
bi hanh trang tiép tuc... leén dwdng, vi phai 10i bo thém vai tram thwdc nira moi dén cbéng treong.
Cho nhirng ai da cu bi s8n sang day dd moi thir, nhw H Diép chang han, khéng phai mua sam
thém mot moén gi & cai chg' nhoé xap xe, tdi tan dung nhw tén cla no.

Ciing gidng nhw moi khi, tha tuc "thdm ngwdi than" chang co gi thay ddi. Sau khi trinh gidy to,
ghi tén ngudi minh muébn gap thi dam than nhan dwoc hwéng dan di dén khu tiép tan. Theo
mot 16 trinh duy nhat. "Con dwdng tinh s ndm day", danh riéng cho nhirng ddi uyén wong, non
thé bién hen ciing rat hop ly, hop tinh. P& hon mét trdm thwéc thi tat vao khuén vién che doi,
nam phia bén tay phai. So v&i nhitng c&n nha danh riéng cho sinh vién si quan & ciing nhuw cac
day 16p hoc duwoc lop ngoi Tay dé au, ngdi nha Ién trong khudn vién nay rat khac biét, vi chi
dwoc lop tranh. Do sinh vién si quan lam lay va hau nhuw, tiy theo khoa, dwoc tu bd, thay ddi
ludn. Cé khda dap thém twong Lé Loi, Nguyén Trai, Tran Hwng Pao... Cé khda dao hoé, dwng
hon non bé...

Va chéng khéac gi... Vwdn Tao Ngo, vi quang canh xung quanh ké ra ciing ¢é phan hiru tinh,
tho mong. V&i day day cay cao bong ca, hoa la canh. Dac biét 1a cé nhiéu cay ba dau cé 14 1on
nhw 14 bd dé. Va khong thiéu nhirng bui rAm um tim dé c6 thé... trum poncho, hén hit néu can.
Mot cach biéu 16 néng nhiét "tm tinh" ctia nhirng "ngudi linh tré". Ché con linh gia va vo con
dum dum dé dé nhw Hiéu thi chac ciing khdng dén néi nao, cé thé tw kiém ché & nhirng gi nha
nhan thanh tao hon, thay cho nhirng néng béng béng bét, H6 Piép nght.

Trén hé thdng loa phong thanh, tén ho ctia nhirng "ngudi hung" ddy may man da dwoc doc lén
trong khoanh khéc. Tuy nhién, |a mét trong nhirng nguwoi da co thira kinh nghiém véi doi cho
theo kiéu nay, H6 Diép khong nén néng gi cho Iam Vi cang nén néng thi chi cang tw lam khd
cho minh ma théi. B&i, Hiéu da ké cho nang biét rang doan dwdng tir trai chay ra khu tiép tan
tuy thdy gan nhw vay nhwng 1am Iuc lai héa ra xa. Néu ca-16, nén ndy khéng dwoc chinh té. Néu
40 quan khoéng duoc sach sé, thang thom. Néu ddi giay bbt-do-sé chwa lang dén do rudi ding
phai chéng gay. Vi dan anh hang ha sa sé, 1énh khénh nhw mubi Ca Mau, dia Nam Can. Nhit
la may anh chang con ba phuwéc, khéng ai than thudc, & tudt ngoai mién Trung hay lang qua
lang lai @& tim dan em phat choi cho bd ghét, cling nhw... d& budn. Lam khi than nhan phai lén
khiéu nai doi ba lan thi anh chang "linh mé&i to te" kia méi dwoc budng tha theo 1énh can bd.

Vira r6i HO Diép c6 y dinh di tham Hiéu bat chot mdt 1an dé xem anh chang phan &ng ra sao.
Biét dau lai chang kham pha ra mét vai diéu bi mat, riéng tw nhw... bat mi mét vu 1én lut vo, cé
"méo" chang han. Dan ba nao khdng ghen va nang, mac dau biét chéng minh mét long mét da
chung tinh, nhwng cting nén nghi ngai phong xa, ngan ngtra bénh hon la chia tri bénh. Vay ma
rot cudc réi sau vai lan dan do suy nght, nang lai viét thw bao trwdc cho chang. Nang khéng
mudbn com ghe bé ban, khan géi 1én day dé rdi danh mat mét budi hoi ngd trung phung. Tré vé
tay khéng, sau man méi mon ché doi, chi vi chang roi trai thay déi bau khong khi, vé nha vui
choi v&i cac ban cung khoa & Sai Gon, Binh Dwong, hay Bién Hoa...
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Ky nay hén, khéng bao lau da thay Hiéu 16 do di ra. Kém theo, c6 anh ban chac ciing thudc
hang t&r cd vo than, chang ai quen biét, ho hang. Thang nhéc An chi chd, phat biéu truérc:

- Ba, ba... Ba kia ma...
Hiéu béng con 1&n hun hit chun chut réi mai gidi thiéu:

- Day la ba xa tao. Con day la anh Lam, ban cung khoa véi anh nhwng & khac dai doi. Anh
cling la dan tot nghiép BPai hoc Sw Pham, hoc triwdc anh mét 16p...

Lam twoi cwoi, don da:

- Da, chao chi...

Ho Diép cling than mat:

- Da, chao anh. Qué anh & dau lan?
Lam than thé:

—,Da, & tubt ngoai Tuy Hoa chij a. Boi véy cho nén, ngoai trr nhirng trwdng hop dac biét, 1au
lam tui t&i méi cé dwoc vai ngay phép vé tham nha.

Nghe qua, H6 Diép bdng thay toi nghiép cho nhirng ké & xa, dinh tim 1&i an Ui, nhwng dot nhién
anh chang twdng chirng nhw sang mat ra, hwéng vé cai ban cé6 déng nguoi ngdi trong gac,
murng ro:

- Ui cha, hinh nhu tao c6 ngudi quen Hiéu oi. Théi, dé tao xap lai dang d6. Chuc hai v chdng
may vui vé, hanh phuc...

N6i chwa xong Lam d3 vdi buwon ba phéng di mét nwéce. Vay cling dwoc, yén 6n moi bé, Hiéu
nghi. Vi chang ciling dinh m&i ban minh thuwdng thirc qua cai huwong vi ddm da cta cac mén an
thuan tay mién Nam, thay cho... ca mdi chién, thit trau xao trién mién & nhirng bira com nha
ban. Nhirt [a nhirng bubi com trwa ngan ngadm, nuét khéng vé vao cudi tudn nhw hém nay. Bay
gio, biét dau thit doéng, gio thu, ca phao, mam tdm hodc la bun bo, nem tré, banh nam, banh
béo, banh bét loc... lai chdng hap khau hon? Hiéu quang tay ém vo, néi nhé:

- Hay 1a minh di thang ra ngoai vuén sau di em. Hy vong ché cii clia minh khdng bi ai chiém
dong.

Dat nhéc An dirng xudng dét, Hiéu tién tay xach hai tui dé &n thay cho vo. H6 Diép nam tay An,
lang x&ng dé&t con di theo chdng. Phan tan méng khp cac lum cay bui ¢d, linh tran va nguoi
than quay quan v&i nhau tirng nhém nhd. Khéng mang dé y dén ai, hai vo' chéng réo bwéc di
xa hon, ra tudt ngoai bia rirng, gan dén hang rao vong dai. Noi d6, ngoai may cay théng gia
khang khiu dong dwa theo gid, con cé vai bui la dudi, lau sdy moc cao khdi dau. Day bim bim
bd vdi, leo chang chit kh&p moi noi, trd hoa tim tim nhw nhitng déa phong lan. Duéi tan cay
ram mat ma hinh nhw moi ngudi van cdm thay néng nay cé 18 vi vang thai dwong 1én da quéa
cao, xéo xéo dinh dau.

Hiéu moi trong gio, lay ra tdm ny-léng mau xanh nwéc bién trai Ién tham co non méi moc, &0
udt va trang nén nhw nhirng cong gia vi bi thuwdng xuyén che day, thiéu anh sang mat troi. HO
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Diép voi bay thirc an, trudc hét, mén banh héi m& hanh, thit quay vang ngay goi trong boc la
chudi. Vira muc nwéc mam téi 6t tir chiée keo thay tinh ra cai chén nhé, nang nhin chéng, au
yém:

- An di anh, mén ruét ctia anh née...

Hiéu thong tha:

- a, em va con &n v&i anh niva ché. Anh &n modt minh coi sao dworc.
\V/&i tay 14y may trai cam va con dao nhé, H6 Diép budn budn:

- D& d6 em. Anh lo dut cho An di, n6 dang dom miéng kia kia. O, xau qua, nhwng chac d6i bung
di r6i ha con?

Hai cha con dang an ngon lanh, béng Hiéu ngirng dia:

- O nha c6 gi la khéng em? Bd c6 chuyén gi khong vui xay ra ha? Tréng em béo nhéo nhuw
nguo’l bénh mé&i bét. Pa vay, di dwdng xa ma ciing chang sra soan, son phan gi hét. Phai cho
ra vé dé gitr gin thé dién v&i ngudi ta chéd em. Em lam anh "qué, xé" qua!

Ho Diép cb ngan tiéng thé dai, tiép tuc cat trai cam ra lam hai. Vui lam sao dwoc khi hai dra hai
noi, xa cach ngan chia? Vui lam sao dwoc khi tinh hinh tai chanh cang ngay cang eo hep? Tién
linh tinh lién, dau lam sao so sanh v&i lwong giao sw day trwong cong l&n day gid truong tw
thuc nhw ngay trwdc. Néu nang khéng biét tién tan, danh dum thi lang quang ciing cé ngay
khéng du tién an ché dirng néi dén cé dw dé dd xang. Rdi con niva, nang cé hoi ngac nhién,
giwt minh khi Hiéu van hay dé y dén dién mao, dung nhan cta nang. B4 mang than phan dan
ba thi ai lai khéng mubn minh xinh dep, nhung thir hoi stra soan son phén dé lam chi mét khi
tam hon nang dang mang nang néi niém ngwdi chinh phu:

Nwong song Iuong ngan ngo’ 1ong

Vang chang diém phan trang héng véi ai? *

Phai chi dat nwéc dang hoi thanh binh, khéng c6 chién tranh thi... bubi hop mat ngay hém nay
phai Ia mét budi pinic, cam trai ngoai troi that nén tho, tinh t.

Nang mim cuoi, gia 13 tra 1&i Hiéu:

- Bau c6 chuyén gi khong vui xay ra & nha dau. Chi tai em nho anh nén tat ca moi thir déu
budn lay v&i em chut chut vay thoi.

Hiéu nhwéng may, thé phao nhe nhém:

- Thiét ha? Em dirng lam anh lo nghen!

R&i chang ndi tiép mét hoi vé nhivng dw dinh twong lai:

- Chang con bao lau nlra tui anh sé ra trudng. Viéc tredce tién phai lo la xem anh ddi di dau. Hy
vong anh sé dwoc doi vé gan nha, vong vong cac tiéu khu Long An, Kién Hoa, My Tho, Go

Cong... Ma noi ch¢ dbi di dau thi doi, thé nao anh cling tim cach sap xép cho em va con di theo
anh... Ua, biét dau anh dwoc biét phai tré ve day lai?
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Biét phai tré vé day lai? Mot gidc mo qua I&n, cd phai? Vi ngoai viéc hoi da tiéu chun téi thiéu
phai day trén ba nam con phai dwa vao thé lwc kim tién hay con 6ng chau cha niva. H6 Diép tw
biét vo chéng nang khéng da kha nang, ciing khéng biét cach chay chot, lo 16t. Cling danh phé
mac cho s6 phan may rui, hén xui ché biét [am sao hon. Nang ¢6 gang gwong lam vui:

- Théi, anh &n di,... ngugi lanh hét. Chuyén d6 dé tir tir roi hang tinhEm dau lam sao bé cha, bo
me, bd s&, bd trwérng cho dwoc? Véi lai, htv, hdng ai thém di theo anh dau ma doi sép véi xép...

Ho Diép d&t may miéng cam cat nhd vao chiéc dia ma, an can day lai gan phia Hiéu... Trén
canh théng cao vut, chang biét vi mui thom nirc mi cua thire an hay la mudn chia vui x& budn
cung vo chdng nang, ddi chim mét khoen mau hoang yén vut xa xuéng, dap nhe trén chom lau
say gan bén, budng tiéng kéu tiu tit, hdn nhién...

Trong mo

Nha Trang, mét ngay dep troi. Nang mong manh nhw to vang lua mong lung linh trang tra|
khap mién bién khoi bao la triwéc mét va nai doi trung diép sau lwng. Tiéng séng ri rAm vé vao
bd cat trdng chan hoa cung tiéng gié vi vu théi qua hang phi lao la diéu nhac mé hén cla x&
thuy dwong. Khédng mét ai cé thé dau dwoc nhip rung cdm ém dém tan day long minh trong
nhirng phut giay tram I&ng, l&ng nghe dé.

Hon nira, khéng dep troi sao dwoc khi hdm nay 1a ngay gan alpha ctia Tan, sau bao ngay huan
nhuc day gian truan khd hanh, tréc vay tray vi. Khéng mét thanh qué nao dwoc coi 1a I6n, néu
khéng cé nhivng that vong é ché di trwdc. Tan cdm thdy minh nhw can dam c6 thira khi da vwot
qua dwoc nhirng thir thach cam go, séng chét cho ddi linh. Canh cira hai nghiép vira réng mé,
va cudc doi chang nhw thwe sy da sang trang. Bao nhiéu kién thire hoc héi dang che doii
chang, mét con nguwdi hiéu hoc va cau tién.

Anh néng chiéu le 16i trén chdm cay khuynh diép phia sau san c®, bao hiéu mét ngay sap tat.
Nhuwdng lai cho bong dém nhirng vui dua riéng cta nd, sau mét ngay dai lam viéc cwec nhoc.
Nhirt la dém nay, dém lién hoan cho toan khoa. Nhirng con cai clia Bé nhi Hai s dang vira
m&i chao doi. V&i cap alpha sang ngdi liing I&ng trén vai.

TAt ca ban ghe trong nha ban, phan xa, deu da dwoc mang ra thao dién trwong, bay thanh hai
day dai cach déu nhau trng khoang ngan Mat ban dwoc phu 1én mét I6p drap giay, trang xoa.
Nhin xa giébng nhw nhirng doéa hoa bién cai Ién lwon song bac dau. Glong lubn mau déng phuc
cta ngwdi linh hai hd. Trang mubdt tir dau dén chan, tr mi két-bi cho dén doi giay. Va ngay ca
cap gang tay. Trang nhw long ngwoi trinh ni trén nhirng bén bd, dang doi ch® nhivng tam hon
hién ngang oai hung cda bién.

Hai con "bé thui" dwoc dat & hai diu. Hai con bod con dang bi xd lui, nwéng trui trén géac tréo thi
dang hon. Thom phirc c& mét vang troi. Cai truc sat thinh thoang van dwoc quay téi quay lui,
tré Ira cho vang déu. Lo chiva than ké bén dwdi lam bang nlra cai thung phuy, lic nao cling dé
rwc. Canh bén cé mot ban dé day dao, nia, mudng, dia, rau cai, nwéc cham. Va khong thiéu
nhirng d6i diia tre. V&i nhiéu thung nwéc da cuc chiva day bia lanh. Mot bubi tiéc da chién
ngoai troi, linh ma li. Co Itra trai bap bung trong dém thau. C6 bong héng tay trong tay. Co tinh
lén men say cho ba dao day séng. Cho tat ca cac sinh vién si quan, dan anh Ian dan em. Cung
céac si quan can bd, ban tham muwu diéu khién quan trwdng, da khéng quén dy phan... an ké.

Troi da chang vang téi. Gié dém hiu hiu thdi va séng bién van ri rao vong lai tir xa. Tl bén
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ngoai vong dai quan trdng, noi bai cat bén kia dwong Duy Tan nbi dai, chay thang xubng
Chutt. T cong vién Bach Bang dang mai thanh hinh. Noi ¢6 twong Blrc Thanh Tran anh diing
uy nghi, Thanh t6 cia Hai quan, dang chi tay phong mat nhin vao bién rong.

Sau khi chi huy triedng tuyén bé khai mac, véi mét bai dién van ngan, tat ca xép thanh hang hai
thang tién, 'dénh chiém muc tiéu, lam thit hai con "bé thui." Trong vui cwoi, hén hé. Trd an tuc
ndi phét, dau lao dua giai dwoc dip thi nhau ndé nhw bap rang.

An gib di trwdc 16i nwoc di sau, vi sp hang & gan dau hang nén khong may chéc da dén phién
Tan. Chang cam con dao dai nhw ma tu, x&o mét miéng I&n bén dui. Mau do trong thit tvom
ra. Y da, con sbng nhan, ghé qua! Chang danh phai dung chiéc diia tre cdm sau mot dau vao
miéng thit, ho 1én ddm than héng, ngdi nwéng tlep Cho chay chay, khét khét bén ngoai mot
chat. Cho miéng thit man moi hon mét chat. May thang ban chang bét chuéc lam theo, quay
quan chat n&t bén bép than. Qua thiét 1a thira mira dw da, khdng ai thém nghi dén chuyén loc
xwong, chat swén con bo..., chi lo lang nhivtng mang thit day ap thit di phan minh. Ma dau c6
tré lai 1an thir hai cling chwa chac da hét.

Phai nhwéng chd cho chiing ban, TAn mang miéng thit da dwoc nwéng chin téi dé vao dia
nhwa. V&t theo may con dao, méy céi nia cling bang nhwa, va may miéng khan lau miéng bang
gidy. Toan 1a db ché tao tai MY, &n xong virt di. Khéi phai don dep, riva ray chi cho mét. Cam
thém hai xau bia |& d&, mét n(ba Hamm mét nira Budweiser, Tan quay tré vé khu trung doi cua
minh. Doc theo day ban dai, nhleu bong héng da dwoc moi ngdi xen ké véi o trang tiéu I1& hai
quan. Tan tp vao ban cé méy tén ban than cung phong. C6 Thanh, Trwong Viét Thanh. Cé
Thang, Nguyén Phuéc Thang. Va cé Bic, Dao Khiét Burc...

Théng, dan Binh Duwong, tro trén chia tay 1én tiéng:
- M3y di lay gitm cho tao d6 ha Tan, cdm on may nghen Tan!

Tuy dang ngac nhién vi c6 nhiéu em gai hau phwong trwdc mét, Tan van khong can gil 18, tra
dda ngay:

-0 0, lam nhw an cwdp can khong bang! Con khuya tao maoi lay cho may! Cé Iay gium 1a lay
cho may cb day, ngudi ta than phan tay yéu chwn mém, ché con may..., bd may khéng c6 chun
c6 cang ha?

Thanh, dan Can Tho, I&n giong k& ca, xen vao:
- Chwa gi ma hai thang bay da gau 6 vé&i nhau, khdng so may c6 cwdi cho a!

Dulre, dan Nha Trang. Ban cung khoa hay goi dam dan Nha Trang nay la dam... Thanh nién
Khanh Hoa. Thi cling chang trat vao dau. Nhwng, s& di c6 sw phan chia bé nhom 1é té 1a vi co
mot s6 nhd, dd khodng hai mwoi tén, dwoc tuyén md trwe tiép tai tinh ly va nhap trai thang vo
quan treong. Khoéng qua trai Bach Déng Il. Noi thwdng dung lam ché dén tan binh va phan phat
quan trang cho hau hét cac tan khoéa sinh & tha d6 va luc tinh. Va ciing vi vay, nhém 1& té do
chwa hé ném mui lénh dénh con tau trén HQ 500, Dwong van ham Cam Ranh, hai ngay hai
dém tlr Sai Gon ra Nha Trang. "D6 1a mét thiéu sét Ién lao trong... d&i hai hd," dam con roi nay
van hay cr bi choc nhw vay diéu chil

Tuy ché thi co ché, nhung phan I6n dan tha d6 va lyc tinh lai khoai két,thén voi dam Thanh
nién Khanh Hoa dir lam! Bé&i 1€, thir nhirt, dau sao dam nay ciling la tho céng tho dia tai vung,
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néu can tim hiéu thém duong di nwéc bwdc thi bon nay cling ¢ thé nher va dwgc. Ké dén, con
cai dam em ut téc kep va nhém ban bé téc udn cta bon né nira chil

Dwrc gidi thiéu:

- Bay la Hanh, ba xa tao. Con day la I-li‘én, Thuy, va Thao. Ban cung tredng, cing 16p, va cung
xém cula ba xa. Con day la Tan, Nguyén Huwong Tan, ban anh.

- Chao chi Hanh, chao méy cb.

- Da, chao anh Tan.

- Chao anh.

- Chao anh.

Trong 4nh sang mé& mé &o &o cua Itra trai va anh trang vira maéi 16, bang truc giac, Tan da
nhan ra ngay la Hién dep hon hét. Theo y Tan, hién nhién. Cd mac chiéc 4o trdng, ngén tay
bang lua mdng cé that cai no nhé trwéc nguwc, jupe phi gbi mau hdng twoi. Véc ngwdi manh
mai hop vé&i khudn mat xwong xwong va déi canh tay dai sudn dudt. Mai téc ngan ngang vai
udn don dwdi dudi. Doi méat long lanh, den wét. Thdo mac chiée 4o dai tay mau hwéng nhat,
diém hoa hong, jupe ngan, dé thdm. Khudn mat bau binh, hop voi voc ngudi hoi ¢ da co thit.
Thuy c6 khudn mat chi dién, nwéc da ngam, dang ém va cao trong chiéc robe mau _vang. Chi
c6 Hanh cé 1& chiéu y phu quan nén méc cai 4o trang cb vudng, cé nhirng dwO’ng vién xanh
dam tréng nhw 4o linh thay, thich hop véi vay trang, dai. Hanh hop véi Pirc & dang dap bé
ngoai, hoi thap va cé phan tron trinh.

Chang biét Thanh va Thang da co y tuyén chon, ngam nghia ¢ nao cho minh chwa, Tan ct di
theo... tiéng goi clia con tim, chia dia thit ra, ga-lang tai cho:

- Phan nay t6i lay cho co..., c6 Hién day. Nhan giim di lam phwéc. C6 Thao va co Thly c6 can
toi lay giup nira khdng?

Théng chan ngang:

- E, vira phai thdi ché may, dinh bat ca hai tay 14n hai chwn ha? Dé so chual

Hién cm lay dia "bé thui," cwdi khuc khich, tiép Ioi:

-"Dé... s¢," cam on anh Tan.

Roi may ¢6 gai ngé nhau cuoi ro. Ca Thang, Thanh va Birc cling cuoi theo. Tan chang biét 4t
giap gi, nhwng khéng nghi Ia minh da lam diéu chi qué mua 16 bich hét. Chang van luén luén coi
trong phong cach cia ngwoi s quan hai quan! Theo nhw sach vé da day! Nhirt la trede mat
nhirng ngwoi dep nhw thé nay. Tuy nhién, B¢ da 6n ton giai thich gium cho Tan:

- Nhap glang tuy khuc, nhap gla tuy tuc may chwa v6 nha nén may chua biét. "Dé... so" cla
may cd & day chi cé nghia la "yes sir," ndi trai tir tiéng My d6 thoi! Ngudi ta kinh trong may,

"yes sir" v&i may ma khong biét néi gi sao?

A, thi ra vay. Tan chot nhé ra la cai xir Nha Trang nay bay gi& ¢ rat déng linh My, bar My, va
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nhiéu cau noi rat bdi My da thong dung trén dau méi chot Iwi cda nhivng ¢o gai ban bar va luon
ca tré con thwong hay bat chwde. Chang chwa biét phai tra i ra sao cho On, chang € lai
"youre welcome," thi th&i may Thang da hét treéce:

- Chac no doi ¢6 Hién phai néi "aye aye sir" nhw n6i véi ham trudng vay, né mai chiu may! Thoi
ngoi xuong day di 6ng tién to!

- Khoan, tao con phai di |4y thém "bé thui" niva cho!
Brc can:

- Clr dé do cho bon no. Ai ngudi ta cling ¢6 bon phan clia nguoi ndy hét, may khai lo. Bé cho
thang Thanh v&i thang Thang lam nhiém vy cia no6 véi ¢o Thuy va ¢b Thao niva chd, khong
thoi tui né budn sao.

Ngu®i dep... clia Tan xen vao:

- Anh Tan va Hién &n chung mét dia nay dwec ma. Thit va rau cai nhiéu qua mét minh Hién an
khong hét dau.

Thang |16 mat ngac nhién:

- Troi dat, méi d6 ma tinh quéa vay ta... Co6 Thado nay, cd cé mudn cung t6i di xép hang 1y d6 an
khéng?

- "Dé... s@," em phai di v&i anh Thang cho cé ban ché, d& anh dirng mét minh ngoai dé anh
cam lanh sao!

Théng cudi khan:
- D6, may thay gi chwa Tan? May dirng twéng tao la thi dd bé nghe may!

Dén phién Thanh, khéng néi khéng rang, dui diéu thudc dang hat dé trén tay, ding day tién dén
Thuy, dwa tay mai:

- Théi minh cuing di ludn véi Thang va Thao nghen cé Thay!

Thay liéc xéo Thanh mét phat réi yén lang ndm tay Thanh dirng 1&n. Ca hai sanh vai cung ndi
dudi theo hang, nhuw mét cap tinh nhan.

Téan ngbi xudng tw nhién bén canh Hién. Hanh déng clia mét ngudi... linh c6 khac. Khéng phai
rut ré, nhat nhat nhw thud chang con la sinh vién. Mai lan ding trwéc mat con gai thi miéng
nhw bi dan bang keo, tay chan béng dwng dam ra thira thai. Bay gi¢’ chang khéng con ling tung
ni*a, mudn gi thi c&r ndi toac ra, chang so chét chéc ai. Ay vay ma dwoc viéc hon, méi ky. Vi
con gai dwdng nhw van thdm mong c6 sw bao dan, tn cong & ngwdi con trai. Mét sy biéu
ddng tinh, ddng 16a. Ngdm nght lai chang thdy quan ddi da day cho chang nhiéu diéu hay. Ma
ndi nao ngay, & Nha Trang ndi riéng va & thanh phé linh néi chung, con gai ciing quen tanh dan
di, gan nhw dén ngd ngéo, khong thua gi con trai. LAm IGc con t6 ra ta day thay doi, chi day
lubn nhi*ng ngwdi tinh chwa chan chiéu, vi méi viva lwem dwoc ngoai bai cat, niva. Van minh
tan tién hon ca Sai thanh hoa 1&, véi mwdi cd da biét nhay ddm hét bay!
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Tan kéo dia "bé thui" sang bén minh, thay Hién 4y dao nia cét ra tirng lat mdng. Chang goi
chuyén:

- Chang hay chj Hanh va cé Hién day hoc trwérng nao va dang ngdi Iép may vay?
Hanh mim cwi, tra 1o

- Da, tui nay dang hoc trwerng Huyén Tran, anh. Con chuyén hoc I&p méy thi anh thac mac dé
ma lam chi, h&?

- Mén dét oi, chd chi khdng nghe nguoi ta ddn rang hai quan toan di dé con nit, toan dan diu
V@i nhirng c6 nho hon minh chin mydi tudi sao? Thanh thl;l’, toi phéNi diéu tra thiQt ky coi chi va
may cbd day hi mii c6 sach chwa, dé khong théi lai mang tiéng du do gai dwdi tudi vi thanh
nién.

Hién xem vao:

- Chuyén do thi anh khai lo. Anh chi can nhin vao s dao mao guong mau cla anh B&c ban
cla may anh d6, ma lam chuan va lam theo la dwoc roi.

Tan cuwdi 1on:

- Y cha, dirng twéng ong twdng Burc nay hién lanh ma c6 ngay ban lua glong N6 dong kich gidi
ld&m nghen chi Hanh. Hién hay khong la hay nhin cai ban mé&t clia anh Tan day nay né, Hién oi.
DPAau, cd an th&r miéng thit bit-tét do chinh tay t6i nwéng trui nay xem c6 ngon khong cai da. Tuy
khét den khét dd vay ché ma bat I&m a. Ha miéng ra di Hién, 1&n rdi dirng c6 méc ¢ niva.

- Cam on anh, anh dé Hién ty ghim l1ay duwoc ma.

- Thi dé anh dut cho Hién cho n6 co tinh c6 nghia chit chit ché. E, Birc, dau may voi chi Hanh
lam on quay mat cho khac mét Iat coi.

Noi cho di¥ vay ché réi Hién ciing tw nhién khong kém. Mét lat cho Hién, mét 1at cho Tan. Thit
bd non, twoi, thom ngon, ngot thit thiét. Tan tu mét hoi bia dai, mat lanh ca cb hong. Chang 14y
g6i thudc Cool trong tui ra rat mot diéu rodi thay 1&n ban. Bat hdp quet, cham Ilra, rit mét hoi sau
that sau, thong dong nha khoi ...

Thuy véi Thanh va Thao véi Thang cling vira tré lai ngdi vao ban. Thém hai dia "bé thui" day bi
va mot mé Coca-Cola. Hai quan choi sang thiét, mén nao ciing 4p 1am, dw thira. Thang phat
biéu thay cho ca nhém:

- L&y ludn mot lan dé san day, lat ntka néu an khong hét dem vé phong dau, danh cho ngay mai
hoac cho nhirng con déi Iong... nira dém thirc giac.

- Y, may anh dwoc phép ndu nwédng trong phong ha? Thao hai.
- Tui anh lam gi ¢ dworc cai phep thom tho do, van phai lam lén Thao oi. Kndng nhw em, ‘muén
nau luc nao thi nau, mudn nwong luc nao thi nwdng. Nwéng giac trwa, giac sang, giac chieu...

nén hoi tron tron la phai!

- A, anh dirng choc Théo, Théo gian anh "bi chir..." Thao niing niu danh nhe vao vai Thang!
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- Néu khong mudn anh choc thi hém nao ra ph6, em phai cho tui anh thudng thirc tai nghé nau
bép ctia em nghen?

- Ay, cai muc dé coi bd ket di & nha. Ba ma em kho tanh 1dm, khéng méi anh vé nha dwoc

"m@.

- Thiét vay sao? Théi, phan tao ké nhw c6 ky da can mi rdi Tan. May hay lo than phan ctia may
di la vira.

Tan quay sang Hién, hai t&i:

- Ba ma em dé tanh phai khéng Hién? U’ dai di cho anh mirng!

Hanh naoi chira:

- Chi c6 ba ma em la dé thoi. Ma khéng dé ciing khéng dwoc phai khéng anh?

Hanh mon man ngé dau vao vai Birc. Chang dang nhai nhép nhép ciing phai gat gu:
-Ua...

Trong Qon chi cé cap Thay va Thanh la it néi.,Khéc vOi ban, J’huy thich suy tw nhiéu hon la
phat biéu. Mac du hoan toan do hoan canh day dwa, nang bong dwng thay minh gan gii véi
Thanh hon.

Ciing nhw Thay, Thanh thwéng hay dé thi gie chiém nghiém cudc doi nay. Chang thay, déi luc,
cudc doi chang chéng khac nao nhu mét gidc mo. Méi d6 ma chang da lwu lac x& ngudi
nhirng hon... may thang! Chi may thang théi ma chang twéng chirng dai nhw ca nam, vi thoi
gian huan nhuc rat la khé khd. Chung ban va chang da mong ngéng ngay tirng ngay tréi qua.
Cho dén sang nay, ciing tai thao dién trwong séi da nay, chang dwoc nghe nhirng 1&i huan du
hao hung cla vi tan Tw 1énh Hai quan. Nhirng gido ly va Iap luan cta thanh hién con duoc
truyén lai qua l&i tuyén ngdn dé. Va giay phat tuyén thé, ddng thanh ho hét va dong vat mi én
trevi lam biéu hiéu, 6i n6 sung swong hénh dién, khoan khoai lam sao. M6t tram ba mwoi sau
mang nhap cudc. M6t rét giai doan dau ra trwdng ngay, méc 1én vai canh ga trung si. Mét bd
mang sa trwdng trén ving cat néng. Gidr, con lai mét tram ba muoi bdn tén dwoc chinh thirc
gan alpha. Cudc doi clia mot sinh vién si quan da va dang thuc sw bat dau... Thanh 16m bém
nghe Tan noi:

- E, tui minh phai thanh toan ba cai nglr nay le le 1€n, dang con di bal nhay nhot véi ngudi ta
ché! Co nghe tieng trong nhac xap xinh da troi Ién khéng?

Théng khéng déng y:

- Oi, ba céi nhac chét thau bang cassette hat lai d6 may oi. Chwa t&i man nhac séng...

Nghe nhéc t&i nhac, mat may may cé gai nhw sang 1én. Muc dich vao day chi co bay nhiéu do.
Thanh biét r6 hai ban minh, Tan va Thang, dtra nao ciing dang nao ntrc cho lan ra quan dau
d&i. HOm ray ban tap dot lién mién, nhwng chi dwgc 6m "dao gid," nhirng "partner dan 6ng" do

méy "vi sw cla khoa" nhw Dirc chang han, déng vai. Om dao thiét chac phai co cai cam giac gi
khac la, Thanh nghi vay. Tuy biét chac chan minh khéng phai la tay ghién, nhwng chang ciing
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da hoc so qua di hét moi bai ban cho cé diéu nghé véi ngwdi ta. Nao 1a paso, tango, rumba,
chachacha, bebop, slow..., di ca. Cé 1& chang sé& chon nhay r&i theo kiéu chachacha ma théi.
Vi cho du ¢6 trat buéc di niva thi cling khéng dén néi dung cham hay dap chan ai. Trong khi
Tan va Thang, chang biét, hai dira nay da nhirt quyét phai dem vong tay ctia minh ra 6m hét...
con gai Nha Trang. Béng nhitng diéu slow, tango, boston mui man... Chang lai nghe Thang thu
thi v&i ngudi tinh riéng:

- Anh méi hoc nhay méy tuan nay théi. Néu c6 gi truc trac, Thao nhé 1a phai diu anh di nghen.
Dirng dé anh té 1an cu ra san nhay ma tén "vi phu," y quén, "vii su" Blrc... cong cua anh raa
tham.

Hanh phan bua:

- Twé’ng may anh hoc v&i ai, ai de hoc voi chang thi gitra tui em va cac anh phai noi 1a ché
dong mén. Khdéng ai an hiép ai dau ma s¢. Nhwng, cling dirng vi vay ma di "an gian" nghen.

Thi ra may cd nang da biét cai tay cta nhirng tay diu dao I& lwét nhw nwée chay hoa tréi,
Thang nghi. Déi v&i chang, khdi can st dung ngén don slow, boston [am chi. Chi can méi cai
diéu paso xoay dao tré lui hoi nhanh chan mét chut 1a canh tay chang sé ap chat vao déi go
bdng dao ctia em roéi. Gid hay thiét, bdo dam, biét lién. Dot hoai c6 bao nhiéu dé6 ma bao khéng
"an gian" sao dwoc. Thang cwdi cudi:

- Y da, dung la ga dé ga cuc tac. Chi sg dén luc co ai d6 mudn ngwdi ta &n gian ma nguoi ta
khéng them an gian thi méi phieén dir da!

Thao gidy néy:
- Théi di, anh Thang lai méo mé nghé nghiép nira roi.
Théng gia 1a:

- Cho bo em thiét khong mudn anh &n gian hay sao? Ma néu em cang khong mudn thi anh lai
cang an gian nhiéu hon dé. Hi hi hi...

Théo nguyt yéu Thang mét cai dai thong, séc 18m. Con mét cé dudi. Nhwng, bdng nhién, Thang
c6 y so sanh Thao voi Kim, nguoi em gai hau phwong cua chang & cw xa L& Gia, Sai Gon.
Ngay nao chang xubng tau, béng Kim ding trén be tlen nguoi tinh, nwéc mat nhuv mua. A, co
|& cai sb clia chang hay sao khang biét, Thao tréng giéng giong Kim & voc dang bé ngoai, nghia
la hoi cé da c6 thit mot chut. Tuy nhién, Kim c6 nwéc da trang nhuw trirng ga boc va giong ndi
thanh tao hon Thao nhiéu. Gai mién bién c6 nwéc da man moi vi gié mudi la chuyén dwong
nhién, nhwng con giong ndi hoi khan khan, duc duc la b&i do dau ma c6? Rd rang, chang
khong céach chi hiéu dwoc! Thém mét diém trung hop nira la Thao cling hay lam nling nhw Kim.
Ngoai miéng néi gian hon leo 1&o ché trong bung thi thich 1&m. Théng rat mong Thao ciing
khoai cai tinh hay dua giai ctia minh nhw Kim. Hoa ra chuyén noi nao Up vung nay khong phai
la khéng co. Tanh cua Théng nhw vay thi phai di déi v&i Thao, voi Kim thoi. Théng voi lay lon
bia m&i khui tiép, néc mét ngum day, dwa hoi:

- E, tui may lam v6 kha kha di, dé tui minh con thanh toan ba cai ngir nay v6 thung rac niva cho.
Nay gio' coi bd may cb ngoi day sot rudt lam roi dé nha. Phai vay khéng... cung.

Plrc chém vao:
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- Chi c6 may la thang cham Iyt thoi. Ai nguoi ta cling da "can tau rao mang," sap stra nhat
quyéet ding day vung 1én ma may bay dat di khui lon mai. Théi, mot minh may lam dai mét tram
phan tram di roi di.

Théng chup méy lon bia trén ban I&c tirng cai mét, ré 1én:

- E, thang Tan an gian may, lon clia né con nguyén xi day né. Lam vé may, tao vé&i may lam
mot cu thiét dep coi nao.

Biét ttru lwong clia minh khong & mire thwong thira nhw Thang, Tan chéi phang:

- N&, rwou bat kha ép nghen may. May hay lo phan may di, c& dé tao pha mdi nham nhi lai rai
c6 dwoc khong? May 1am qua so lat niva tao chi cd nwéc bo véi 1ét chd chang [am sao nhay
v&i nhot dwoc! Ma nay, cé ¢d nao dam cung véi to6i khong? La ve cung v&i nwéc ngot cling
khéng sao ma? bay, moét tram phan trdm véi Hién, voi Thuy, v&i Thdo. V&i chi Hanh nira, le le
|én d&ng con lo thu don chién trwdng.

Chi c6 Hién va Thay hwdng (rng, nhwng ai ndy chi can ly 6 chirng muoi phan tram théi. Bung
[a "ndr lieém nhw miéu." Dot nhién, Blirc dirng phat day 1én tiéng:

- Théi dé tao lo don dep ba cai chién Igi phdm nay cai da. Tui may ngdi d6 noi riét biét bao gio
m&i xong. Hong chirng bi moc gdc moc ré & cai ban nay ludn!

Hanh ding day giup Btre mét tay. Chéng c6 gi khé nhoc hét, chi can gom nhirng dia nhwa, dao
nia nhwa, lon nhém, tan thuoc, khan an... bd vao bich ny-léng dwng rac dé canh ban la xong.
Thanh chup vdi goi thudc Pall-Mall bé vao tui, la Ién chdi 16i:

- E, cham cham moét chat may, dirng virt may thir nay vo thung rac ma tén tho nghen.
Tan cling chup 1&n géi Cool cia minh va néi thém:

- Cot thang Thanh trén thudc dudi nhia, may phai dé cho no thiéu méi em nén anh danh hut
thudc, nha khéi mo trén van néo dwong doi thi néd méi chiu...

O dau day dang kia, nhiéu khéa sinh va quan khach mac 4o dai, jupe ngén dd mau dud kiéu, da
ruc rich di tan vao hoi treerng. Nhay nhét di trwéc? Lai mudn danh chd t6t? Day ban ghé ké sat
san nhay? Gi ché chuyén nay dbi véi bon Thanh, Tan, Thang va Blc khéng cho la quan trong.
M&i hoc nhay thi nén ngdi phia sau. Khi ndo dung bai ban ctia minh, slow, tango, chachacha...
thi chiu kho vet ban ghé dwa dao cham cham tién ra muc tiéu ciing chéng hé gi. Cang déng
ngwoi nhay trwdc cang hay. Cang d& ngwong. Cho c6 bai c6 ban véi ngwoi ta ché nao phaila
nhirng tay di biéu dién. Long dan ldng nhw vay ma Tan van clr thay hdi hop, khéng yén.

Sau khi don dep sach s&, ca bon vwon vai cho dan gan cét rdi néi dudi theo ban bé phia trwée.
Théng tién theo hang bang cao ngon, to 14 bén vé dwdng. Chi cé Thang va Thao bat chudc doi
nhan tinh da bao 1an thé non hen bién, Bc va Hanh, cung nhau cép ké séng buéc, quang tay
6m lwng ngudi... dwng khac ho. Thanh va Thuy di réi nhau, vi c6 18 mbi ngudi dang theo dudi
mot ndi niém riéng, moét suy tw riéng. Tan va Hién di sau cung. Chang cling mubn ké vai, bé tay
au yém 6m eo éch ngudi tinh 1dm, nhwng cdm thdy sao con... m&i qua. Théi thi danh tay tim
tay, dung dang dung d&. Mét con gi6 thodng qua, vai chiéc 14 bang roi la da mat dat hay danh
soat xudng chan.
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Hoi trwérng hdm nay cé mét canh tri khac thwong, tréng that huy hoang ryc ré. That 1a mat mat
cho mét dém da vii gén alpha. Cai két qué my man cla cac tan khda sinh trong ban trang tri, da
bd cong son phét, treo dén két hoa subt ca tuan nay. Vira buwédc vo clra phong, tredc mét moi
ngwdi 1a mot bire binh phong that 1én, day mau sac, chiém gan hét birc twdng. Trén d6, "hoa si
nha ngh“" Huynh Dinh Cong da vé that ngoan muc mét con hai sw dang di trén séng. Nhuw mot
con lan bién thi dung hon, nhwng van Ia mot sang tac cé mot khong hai. Bén dwéi, dan nhac
sinh vién s quan v&i day dd nhac cu téi tan dwoc bay ra, ngay hang thang 16i. Bo tréng hiéu
Olympia con mai tinh khaéi, I&p da bit chwa cé nhiéu dau dui. Cp loa nhiéu tAng, nhiéu ngan
duoc dat xéo hai bén géc. Dan dién bén nam cay, nhé co Ion co...

Pén dubc sang trung. That ddng nguwdi va tiéng ndi cudi n ao hon cai cho. Bon db dé cla
DPlrc da tim dwoc mot chd ngdi that khiém nhwdng, thiéu diéu... sat bén clra ra vao. Cho b tat
khéng chiu hoc cau: nhdy dam di trwéc... Pam ban ctia Hanh ngéng ¢d nhin vao, ngd dao dac
tim ngwdi quen. Ban cling xdm cung trwdng hay ba con xa gan ciing nén.

Béng cd tiéng ngwdi xwéng ngdn vién trén may phéng thanh:

- Mét, hai, ba... Y&u cau cac ban trong ban nhac lén san kh4u... Y&u cau cac ban trong ban
nhac Ién sau khau coé viéc can...

Trong phut chbc, nam bay bo tiég 1& 6t tot vao vi tri. Nguwoi nay tay dan, nguoi kia chan tréng,
ké no cam kén saxo... Nhwng chang thay mét bong hong nao hét? La chwa? Co 1 chwa den luc
phai can ca si! Giong nguwdi xwdng ngdn vién lai oang oang trén may:

- Tran trong kinh m&i chi huy trwdng khai mac budi da vd...

Dén tat phut. Chi con mé& &o nhirng ddm sang lung linh phan chiéu tir trai ciu treo trén gitva
tran. Quay cham cham theo mét nhip do6 déu dan. Nhac trdi Ién theo diéu paso. Ban Bach Dang
Giang, dai hoa tAu. Pay Bach Dang Giang séng huing diing ctia noi gibng Tién Réng Nam Bac
Trung. Trén trdi xanh ... Thi ra khéng can dién van dién tir gi hét cho céac cudc an choi dang
diém. Béng chi huy trwdng thap thoang trong quan phuc trdng ciing mét thiéu phu tré dep,
nhwng khéng han |a ba chi huy trwéng. Vai ba cap nira cung bwéc ra. Cé cap, ca dao 1an kép,
déu mac toan do civil .

Tan thay nén nao trong long, khong biét phai dén giay phut nao mai goi la... dung thoi, dung
luc. Cho mot trinh nguyén can khai pha ma chang da 6m ap ttr lau. O kia, déng qua rdi, minh
phai lam gan di ché. Tan nhin lai Thang, nhay mét ra hiéu: moi dao di, chd doi gi niva! Thang
cwdi cudi nhw thAm khuyén khich ban. Khéng thé dan lau hon dworc, Tan dirng 1én, 14y hét can
dam nghiéng minh nhw mét diing sf si tinh:

- Moi... Hién.

Biét chac la c6 em s& khong hé tir chdi, vay ma Tan van con run. Con tim kho khao con danh 16
t6, binh binh trong I6ng ngwe. Mét dac thang vé vang cho Tan khi Hién chang noi chang rang,
khoan thai yéu diéu ding lén. Dé dang nhw vay sao? Tan cAm nhirng ngén tay mém mai cla
Hién khé kéo di. Ra dén san nhay chat nich ca nguwoi, dang xet qua xet lai nhw nhirng canh
bwdm lwon bay trwde gio, chang ludng cubng quén bang di khéng biét tay nao phai dat vao
héng Hién. May qua, c6 c6 em sanh diéu, cr lam theo nang nhw ma dwa duwéng qui dan 16
thdi! Qua dwoc phut gido dau. Sang qua sang lai vai buwéc 14y trén, chang lién mé réng vong
dai vé phia bén trai. Mot phat én liéng tréi xuan. Miéng dém thdm moét, hai... ba. Xui qua, tiéng...
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ram thay cho tiéng... ba. Con nha ai ma hung di¥, dwa dao di "ton" thé! Lai phai di lui, tiép tuc
chéo sang trai theo canh hinh tam giac. Lai phai mét, hai... rAm. Cai san nhay nay coi bd thiéu
thudc tAc? Hay la chi em ta gio dai, trwong tic bét tri lao day? Nhay ddm ché dau phai chay
dua nuwdec rut!

Qua hai lan an- pan thiéu diéu mudn xiéng niéng, gay ganh gitra duwong, dao vang mét noi, kep
bay mot nga, Tan _¢6 kinh nghiém ngay. Cang dung lai cang hay. Vai ké vai, vé co vé, mong cha
méng thi so’ cai ndi gi. Minh la dan 6ng con trai ma, chi cé 1&i chd dau cé 16. Chang phai ddi
chién thuat. Thay gi dé tay minh h& hirng bén hong Hién, bay gio chang phai gitr chat hon, 6m
sat vao ngwoi hon. Ban tay kia cling vay, khong thé chi mé ra ho hung cho Hién ga vao, ma
chang phai ndm baét, budng day, bép nan. Khéng ngan mat nao hét, ké& ca chi huy trwéng, chi
huy pho... Bdng nhién,... rAm, va c6 giong bén cot:

- E, Tan, diu dao may di chd khac choi, chd nay chd cuia tao véi Thao ma, ha ha ha...

Tan dua dit hic vao méng Thédng mét cai thiét manh tra diia, cho hén biét tay, nhwng Thang
cuwoi to hon:

- Ha ha ha..., cai mirng d6 tao ranh roi... May c6 ngon nao hay hon khong thi biéu dién tao coi.
Né, may coi vong tay... 8m hét thién ha cla tao né...

Thang con dinh noi thém diéu gi niva voi Tan, nhung da bi Thao Ion tay bum hong lai thanh... G,
¢. Tan cwdi theo, ha ha ha... Mai lo vui v&i ban, chang cling bi Hién kéo giuwt lai:

- Coi chirng dung ngwi ta kia, anh Tan!

Va rdi... rAm, dung thiét. Hién nga chui vao ngwdi Tan, chang linh quinh 6m tron ngudi nang
vao long. Gitr lai. Xiét nhe. Mac cho gét giay nang dam Ién chan chang. Nang hon vao ma
chang danh chut. Tan ngay nguoi, co hd nhw mudn quy xudng, khéng sao cat buéc ndi niva.
Cb dirng d6 nhw troi trong gilr chat ngwoi tinh trong tay... Mot phut tréi qua... Th&i may, ban
nhac di vao doan cu6i. Thoat nan. Nhwng khac voi Tan, Hién cb vé khong may bang long voi
cai két cudc nhw vay. Nang dang tiéc tham nhirng cam giac tuy ngén ngui nhuwng khéng kém
phan say swa do...

Oi, voi Tan, ban nhac dau doi nghe sao ma &m vang tirng cung bac. Chang lang lang diu Hién
tré vé chd ngdi, long han hoan nght dén ngay mai. Mét ngay mai twoi sang trong thanh phd
Nha Trang xa la nhwng roi s& mén yéu. V&i bong dang H|en va chang cung in dam nét trén
khap céac via hé. Tan mim cudi, twdng minh nhw dang sbng trong mo..

*k%k

Phu dinh 11 :

Mot do&i dé hoc

VAN HOC VIET NAM HAI NGOAI
MUC DIEM SACH

DAI VOA ‘ ,
thie hién, PHUONG LAN & BUI BAO TRUC
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P. Lan: Trong muc Van Hoc Viét Nam Hai Ngoai do Bao Lam phu trach, chung téi xin gi bai
gi&i thiéu cubn Mét Poi Pé Hoc clia Nguyén Tén Hung do Lang Van xuét ban.

B. B. Truc: Mot Doi De Hoc 13 truyén dai dau tién ctia Nguyén Tan Hwng do Lang Van xuét
ban tai Gia N& Dai hoi cubi nam 1988. Nhuwng day khong phai la lan dau ong ngdi xubng ban
viét. Nguyén Tan Hwng da cé nhirng truyén ngan dang trén tap chi Van cua Mai Thao
hdi V&n con dat bao quan & dworng Pham Ngii Lao, Sai Gon trwéc ndm 1975, réi sau chuyén di
roi khdi Viét Nam, va sau khi nha van Mai Thao t&¢i Hoa Ky va lam séng lai tap chi Véan ,
Nguy&n Tan Hwng da viét lai cho t& bdo van hoc nay ngay tir trong nhirng s6 Van dau tién &
hai ngoai. Nguyén Tan Hwng, theo Mai Thao, "da cé mét hinh thai ciia mot gén bé son sét, thiy
chung, qua thoi gian khéng cé nép nhén, qua déi roi vadn mét long bén viing... khéng niva
duong dut ganh, khéng luc con luc mét, néi céch khac, mét thuong xuyén &, mot mai mai cung,
t6 hién trong vén truyén cua Nguyén Tan Hung thanh mét théng nhét va lién tuc viét truéc sau
khong bao gic’ thay doi, méc dau than thé cta nguoi thi da khong biét bao nhiéu thang tram va
doi thay."

P. Lan: Thang trdm, nhirng chi¥ nay ta that dung cudc doi cia Nguyén Tan Hwng, it nhat la
cudc doi trvdc nam 1975 cla 6ng, cudc doi gan lién véi hai chiy thang 1a ndi va trdm |a chim
hiéu theo nhirng nghia dung nhat cta hai chir d6. Cudc doi chim ndi ctia Nguyén Tan Hwng bét
dau t luc chiéc dwong van ham Cam Ranh, HQ 500 Ui bai trwéc vong thanh cta Trung Tam
Huén Luyén Hai Quan Nha Trang sau hai ngay I&nh dénh trén mét bién, ché nhirng tan khéa
sinh si quan khéa 17 dén trwong. Dai Gy Hai Quan Viét Nam Cong Hoa Nguyén Tan Hung &
v&i sdng rach, bién ngodi Viét Nam tir ngay ra trwdng cho mai téi ndm 1975.

Nguy&n Tan Hwng sinh nam 1945 & My Tho, hoc dai hoc khoa hoc & Sai Gon d& dang, va
ciing chinh cai d& dang nay da bat dng tré lai dai hoc & nra doan doi sau dé thanh subt mot
d&i mai mon diing quan & ghé dai hoc, mét nét dam trong doi sdng ctia 6ng va sau do da tré
thanh twa dé cGa cudn truyén dai dau tay Mét Boi Pé Hoc.

B. B. Trac: Truyén dai Mét Boi Bé Hoc la mot thiy tw truyén, mot the tw truyén tiéu thuyét,
mot thé van chwong ting |a dé tai tranh luan ctia mét sb cac nha van Viét Nam & mién Tay Hoa
Ky cach day khdng lau. Mot sb cho réng da la ty truyén thi chi cé nhirng s kién dich thyc mai
nén duwoc viét xubng. Vi thé khong thé cé mot thé loai van chwong nao duwoc coi 1a tw truyén
tiéu thuyét. Mot s6 khac thi cho rang tiéu thuyét la sang tao, 1a mét dac tinh ctia van chwong.
Béi thé, néu ty truyén mang tinh chat ctia van chwong thi n6 phai c6 phan sang tao, va do do,
né phai la tw truyén tiéu thuyet Néu khong nd sé chi la mot chudi nhirng con sb, nhirng ngay
thang va nhirng chi tiét chia mot doi song. M6t nha van nguoi My, John Doctorow, mét lan co
ndi rang gan nhw tt ca moi truyén ngan, truyén dai du viét nhw thé nao di chang niva, déu co
mot hinh thirc tw truyén & trong.
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Cubn Mét Boi Bé Hoc 1a mot thir tw truyén tiéu thuyét trong y nghia van chwong ctia cudn
sach. Nhan vat Hung trong truyén c6 1& chi khac véi nhan vat Hung ngoai doi cé6 moét cai dau
trén ch U. No6i theo 16i hoc v& long cuia cac em bé thi Hung co d4u HUYEN, con Hung thi c6
rau. Nhirng ngudi biét Nguy&n TAn Hwng & ngoai ddi chac chén sé dong y v&i chi tiét vira ké
dé phan biét nhan vat Hung trong truyén va nhan vat Hwng, tac gid cubn sach & ngoai doi.

P. Lan: Ciing nhw Nguy&n Tan Hwng & ngoai d&i, Hung ra doi dung ndm dé nhij thé chién
cham dit & My Tho, mét tinh ndi tiéng & mién Nam, tinh ma cé moét sb6 ngudi, nhat la nhirng
nguoi sinh trwdng & mién Bac vao sinh sdng & mién Nam va subt doi khong ra khai cau Bén
Lire, thi nhibng hiéu biét vé mién Nam chi vén ven la nhirng dia danh cla tinh My Tho, nhirng
dia danh tré thanh qua quen thudc trong thdi chién, nhivng dia danh méi nghe thi khé chiu vi
cai nét thiéu van vé clia né nhuwng nghe 1au thanh quen, dén khi lau khéng dwoc nghe thi nhw
thiéu vang, mat mat di mot phan cta ddi séng. Nhivtng Cai B&, Cai Lay, Chau Thanh, Bén
Tranh, Cho Gao, Vwon Lai, Cho Ci, B&n Tam Ngwa, Cau Cha Va, Bén Xe Ci, Bén Xe Mdi,
Vong Nho, Vong Lén... nhirng cai tén that gidbng nhw mét thir trai cay mién Nam, trai sau riéng,
chwa biét thi khéong co gi dé tiéc nhé, nhwng da biét, da gan gi, da quen than thi ngudi ta
khong thé néi va nghi vé ching bang mét cach binh than, thiéu nhiét tinh dwoc. Nguyén Tan
Hwng da viét nhirng trang dau tuyét voi vé noi chdn cii d6, clia mét giai doan dep trong doi
sbng, cla nhirng nam mai I&n "muoi Idm, muoi bay, tudi hoc tré mat séng véi mai tuoi,” cla
Dinh Hung, mét belle époque clua moi ngudi trong chung ta, mét doan ddi chung ta van quay
ngo lai v&i rat nhiéu tiéc nhé, cai doan ddi cta ltra tudi lo chwa téi dé. Hung cau hoc tro nho
ctia My Tho r&i thanh phd nho do 1én Sai Gon an hoc, va nhirng day dwa cla cudc sdng cudi
cung da dwa chan Hung Ién ciu tau cla chiéc dwong van ham HQ 500. M6t cudc doi khac bat
dau khi Hung tap di lai nhirng buéc dau khéi bang chan trai. Va & doan nguoi sinh vién si quan
tén Hung tét nghiép trwdng Hai Quan Viét Nam thi cling la ltc nhan vat Hung trong truyén va
Hwng & ngoai d&i bat ddu nhap lai thanh moét. Hung, ngdi thi ba sb it tré thanh ngdi thir nhét tw
d6 cho dén trang cubi ctia cudn sach. Nhivng chuong ké tiép ké lai cudc sdng trén séng rach,
bién khoi clia mét si quan hai quan, nhixng khodng thdi gian lam tinh béo, réi khoang th&i gian
tac chién cla ngwdi si quan tré tudi. Nam 1975, tac gia roi Viét Nam sang séng tai Hoa Ky va
lai mot giai doan ra khoi khac bat dau sau nhivng ndm tiéu hoc Ién trung hoc, rdi dai hoc, roi &
tred'ng hai quan, nhirng nam ndi tréi bénh bong song bién trén cac chién ham.

B. B. Trc: Nguyén Tan Hung da viét vé nhirng chuyen hai trinh cta 6ng, nhirng chuyén ra
khoi lién tiép khong ngieng ay thanh nhirng troi dat ciia muoi may nam, nhung tr6i dat ma Mai
Thao cho 1a "dé dang day vao thét lac, qué nha da nghin trung, ban viét cia Nguyén Tan Hung,
gitra thé ngoi xa la, van dat duoc vao dung hudng, ding tdm véi gibng noi va dat nuéce & xa.
Khéng bao gio téi xa, chdng bao gio téi quén, chéng bao gio téi khéac. Thé gidi co nghin bién
troi nhung téi chi cé va chi séng véi mét troi, mét bién. Toan bé vén chuong Nguyén Tén Hung
da ndi cho Nguyen Tén Hung nhw vay. Noi mét Viet Nam toan phén, trong tdm trong hén. No6i
mét dét nuée van hoi thé van méu hong, trong Iong trong da. Dung mét hinh énh dai duong,
trén d6 cé doi séng, qué khir va tri nhé Nguyén Tan Hung tréi réng, thi la mét hai trinh ddu c6
dém tbi va giéng bdo, d&u cé phuong huéng mit ming va son cung thiy tén, héi trinh &y véan to
mot bén dau tré vé bén dau.”

Cudn sach ctia 6ng la mét trong nhirng cudn sach dang doc ctia ndm 1989.
P. Lan: Quy thinh gia vira theo dai bai gi&i thiéu cubn Mét Boi Pé Hoc clia Nguyén Tan

Hwng. Muc Van Hoc Viét Nam Hai Ngoai do Bao Lam phu trach sé tré lai hau truyén véi quy vi
vao tuan t¢i cling vao gio nay.
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DAu 4n van chuong ctia Nguyén Tan Huwng
Lé Nhat Thang

Trong bai phat thanh cia Dai Ti~éng Noi Hoa Ky, ngay 9 thang 5 nam 1989 nhan dinh vé
cuon Mot Boi Bé Hoc cia Nguyen Tan Hwng, co hai diém ctia ba P. Lan va Bui Bao Truc, toi
thay can ban thém.

Thir nhét, ca hai déu dong y cho rang doi tac gia Mot Boi Bé Hoc cb nhiéu thang tram va doi
thay. Ba P. Lan ké Nguyén Tan Hwng roi nha trwong dé nhap ngi theo hoc khoa 17 si quan hai
quan, Ién cap hai quan bai Uy, phu trach nganh tinh bao cho dén ngay 30 thang 4 nam 1975.

Ba ta chi ké van tat co thé. Va néu ké thém, theo tdi biét, Nguyén Tan Hwng phai lam da the
nghé khi sang My va anh cb gang hoc. D4 xong Master nay dinh lay thém bang Ph. D.

T6i chang hiéu "néi chim theo nghia ding nhét" vé cudc doi Nguyén Tan Hung nhuw 6ng ba
quan niém va hiéu biét thé nao? Nhung di voi nhiéu ngudi Viét Nam trong giai doan lich st
day bién ddng vira qua, trwong hop Nguyén Tan Hwng khéng c6é chi d&c biét, dang cha y. Ngay
ca so sanh v&i nhirng chién hiru trong quan ching, anh ta cling chang phai lan dan, nguy hiém
gi may! Di bién, di séng rét it; trai lai anh ta lam viéc & van phong trén dat, dao nhiéu hon la
lénh dénh, bap bénh trén chién ham. Khéng dwoc ném thd doan Cong S&n mét ngay nao ca.

Thr hai, 6ng Bui Bao Truc cho rang néu tw truyén mang tinh cach van chwong thi né phai cé
phan sang tao, va do dé né phai la tw truyén tiéu thuyét.

T6i cdm thay dng Tric khéng phan biét rd tinh chat ndi dung véi ki thuat thé hién tac pham.

Anh Nguyén Tan Hung, khi tra 1&i cac cau hdi clia Pao Huy Dan da xac nhan day 1a tw
truyén "chuyén da co sén, téi chi ké lai ma thoi" va "riéng cudn Mot Poi Bé Hoc thi trén 90 phan
tram (ty s sy that trong tac pham) 14 céi chac."

Vay sang tao vé ndi dung tirc 14 phan twdng twong, thém that, lwoc bé cla tiéu thuyét
trong Mot Boi Dé Hoc khong dang ké&, néu khdng mudn néi 1a khéng cé. Néu cé phan "vé ran
thém chan" lan man theo y dé da dinh thi chang phai la tw truyén; tac phdm hién nhién mét di
tinh cach trung thwc rat can thiét ctia thé loai tw truyén, hdi ky... Ching ta cé thé vi von viét tw
truyén giéng nhw ngudi soi gwong dé truyén than chan dung minh. Nhw vay, ngwdi vé khuédn
mat minh nh& tAm guong soi khdng thé vé khudn mat cla ai khac hay vé thém, vé sai nhirng gi
ma gwong phan anh.

Tém lai, tw truyén la truyén ké vé minh, cé sao ké vay, cho ngudi khac nghe, doc. Con ké
doan doi ndo, viéc lam nao, bang giong diéu nao... thudc vé ban linh, trinh d6 tirc Ia phan sang
tao clia ngudi k&, khéng an thua gi téi ndi dung.

Ngudi ké cé ki thuat cao tlre 1a cau chuyén hap dan, thuyét phuc ngwoi nghe, ké doc. Viét
ra gidy, truyén ké& phai dwgc van chuwong, nghé thuat héa méi xirng dang la mét tac pham van
nghé, van hoc. Vay sang tao chi xay ra & phan xay dwng tac phadm chir sy viéc da thanh sw cd
thi lam sao sang tao! Trw phi...

Lam gi c6 cai goi la tw truyén tiéu thuyét ma chi cé tiéu thuyét hda truyén ctia mot ngudi,
tiéu thuyét hda cudc doi ctia mot nguei. Can phan biét trwée, sau dé minh dinh tac pham cua
Nguyén Tan Hung.

Trong bai noi chuyén gioi thieu Mot Thud Lam "Tram" , 6ng V6 Dinh néi c6 ba thé hé nha
van géc Mién Nam |a H6 Biéu Chanh, H6 Hiru Twéng, Lé Xuyén, Son Nam (th& nhét)... Huynh
Hiru Ciru, H6 Trwdng An, V8 Ky Dién, Nguyén Van Ba (th(r hai)... Phan Thj Trong Tuyén,
Nguyén Thi Ngoc Nhung, Cao Binh Minh, Vi Nam (th& ba)...
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Va 6ng ta xép Nguy&n Tan Hwng vao thé hé the hai.

Sw thwe, nhém tir "gdc mién Nam" thiéu sy chinh xac, gay ngd nhan. Vi réng sau hiép dinh
Geneva quy dinh tr Quang Tri tré vao la mién Nam Viét Nam ma ching ta van dung hai tir
mién Nam dé& phan biét véi mién Bac dang bj thng tri béi chinh quyén cdng san. Thém nira,
nhirng nha van, tho tré dau sinh tai mién Bac - nhw Tran Da T chang han - di cw vao Nam Iuc
tudi con nhd, chwa cé ky niém, &n twong ré rét vé sinh quan cta minh; mién Nam méi chinh la
cai ndi méi cho ho hoc héi, sinh trwdng va thanh cong.

Chang & chang ta goi ho 1a nhirng van, thi sT mién Nam gbc Bac w?

Va cé nhirng ngwdi cha me la ngwdi dan mién Bac hodc mién Trung sinh ho & Sai Gon hay
luc tinh xin hdi 6ng V& Dinh c6 thé goi ho la cac van nghé si gbc mién Nam dwoc chang?

Theo tbi, tinh cho dén nay, dat Béng Nai va ddng bang séng Clru Long twr cudi thé ky ther 19
la thoi ky phat trién manh mé chi qudc ngl, bé Han hoc chuyén sang tan hoc ma tran Gia Binh
giwong la c& dau bang cé t& bao sém nhét, cé trwdng hoc 1au ndm nhét; téi tam chia cac Iop
nguoi viét van sinh quan tai Nam phan can clr vao van phong, but lyc va tac phdm dwoc dw
ludn hoan nghénh, nhw sau:

Lép 1: Trwong Vinh Ky, Nguyén Chanh Séc, Nguyén An Khwong, HS Biéu Chanh, Vwong
Hong Sén...

Lop 2: Ly Van Sam, Ngoc Son, H6 Hiru Twéng, Bong H6...

Lop 3: Binh Nguyén Loc, Son Nam, Lé Xuyén...

Lop 4: Kiét TAn, H6 Trwong An, Nguyén Tan Hung, Nguyén Van Ba...

Lop 5: Nguyén Thi Ngoc Nhung, Tran Kim Vy hay Cao Binh Minh chang?

T6i van nght vé sau c6 ai viét mot ban téng két van hoc Viét Nam & hai ngoai sau Thang Tw
DPen, Nguyén Tan Huwng sé 1a mét but danh khoéng thé quén duwoc! Khéng phai vi Nguyén Téan
Hwng viét nhw chao chay, chang phai vi anh 1a cay but ctia Hai quan Viét Nam Cong Hoa néi
bat hién nay ma ciing khéng phai vi Nguy&n Tan Hwng la mot K& ST can ddm nhw Tran Quan
Niém nhan xét... ma chinh vi tac gid pho tw truyén gdm cac tap truyén Mét Boi Bé Hoc, Mot
Thud Lam "Trum" va Mét Chuyén Ra Khoi c6 16i ké hét strc thanh that, théng minh va cwc ky
diéu luyén.

Chung ta chu y t&i chir Mot dat tén cac truyén cla anh chi ré suy nghi cta mét nguoi tri
thire , xtc cdm ciia mét céng dén va hanh déng clia chién si van am vang trong tadm twéng ba
"tiéu hwéng" Té6 Qudc-Danh Du-Trach Nhiém.

Mat manh ctia Nguy&n Tan Hwng & chd thdng hop dwgc ba con ngwdi chan chinh bién
thanh dong co, xung lwc cho ngdi but tung hoanh.

C6 thé nai trong sinh hoat van nghé & nwéc ngoai hiém cé tac gia nao lai dwoc khen qua sa
nhw Nguyén Tan Hwng. Diéu dang chu trong nhirng "tuyén dwong" nay toan do nhirng tac gia
c6 kha nang va uy tin.

Mai Thao da viét Vao Tap cho Mét Poi Pé Hoc . Nhan dinh cua tac giad Pém Gia Tir Ha
N6i bdng mét doan van dirng dén va kiéu cach theo 16i viét ciia 6ng ta: "Diéu yéu mén sau cuing
lon hon hai diéu yéu mén trwdc, la méc dau da muwoi may nam troi rat dé dang day vao that
lac, m&c dau Viét Nam da nghin dam, qué nha da nghin tring, ban viét cua Nguyé&n Tan Hung,
glua thd ngoi | thir xa la, van dat dwoc vao dung hwdng dung tam véi gibng noi va dat nwéc &

" Nh& Mai Théo, ching ta dwoc biét Nguy&n Tan Hwng da co truyén dang trén Van trwde
ném 1975 va anh viét rét can trong, ban thao thwdng thay dbi dé hoan hao hon.

Téi tim hiéu truc tiép, anh Nguyén Tan Hung khéi sw viét & quan trudng, déc san Ra
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Khoi va tap san Lu6t Séng réi méi viét cho Vian véi cac but hiéu khac.

Trong twong lai, Nguy@n Tan Hung sé 1an lwot cho ra mét Mot Canh Hai Qué , tap
truyén; Mot Ky Niém Dep , bién khado vé cach xép chiv Viét trén may dién toan; Mot Lan Xubng
NUi , ky sw van hoc; Mot N6i Budn Riéng , tap truyén va tap tuy but Mot Phen Lén Péan .

Ngoai ra, anh con viét nhac, lam tho; tap tho Mét Thoang Trong Mo da cé chiéu day... lai
bién khao ngén ngilr. Bung la nghé si da dang!

Bay gi® tdi xin 1an lwot "thdng qua" ba tap truyén theo thir tw xuét ban va truyén ngén "Mét
Canh Hai Qué" cua anh.

Mét Poi Dé Hoc gdbm nhirng chuwong nhw nhirng giai doan cua cudc doi Hung bat dau tir
tinh My Tho, noi anh sinh thanh réi qua may chuc ndm, nhan vat chinh xwng Téi tam dirng
buéc lwu ly & thanh phd Winston-Salem thudc bang North Carolina.

Hung hoc hét cap tiéu hoc & trwdng xa va quan roi 1én tinh ly My Tho hoc ban trung hoc.
Anh d3 viét lwdt qua viéc hoc ma nghiéng dong mwec hoa nién dé mé ta sinh ddng tinh trang gia
dinh, v& ngudi va canh qué hwong va ca tinh My Tho chra chan tinh cdm bang ky (¢ tuyét voi
va c6 nhiéu kham pha tha vi.

Lam quen v&i Sai Gon vao tudi mwdi ba trén chuyén xe Ira va sau sdng luén trong "Hon
Ngoc Vién Déng" khi bat dau 1én Pai Hoc, phan khoa khoa hoc. Nhwng hoc dwoc hai ndm nha
Toan Ly Héa kho khdc nén tinh nguyén gia nhap hai quan tim cadm giac la va hi vong 1én
twéng.

Nhap hoc khéa 17 si quan hai quan & Trung Tam Huén Luyén Hai Quan Nha Trang bi dan
cho nhtr t&r may tuan |1& dau va hoc toat md héi vé cac mén hoc can ban.

Thé r6i Nguyén Tan Hung hoc céch thirc 1am viéc trong quan chiing sau khi tét nghiép, hoc
va lam tinh bao quan doi, hoc déi nhan xc thé trong trwong doi phire tap. Sang My lai lao vao
hoc du thir nghé véi chat vat va cudi cung cb gang co mat trong Pai Hoc... Chung ta thay ré
Nguyén Tan Hwng treo cao tAm gwong phén déu tw vugt hoan canh; quan trong nhét, vuot
dwoc chinh minh dé tré thanh mét chuyén vién cao cép, cé chd ngdi tét trong mét hang I6n
danh tiéng.

Anh nghi rat chi ly: "Thanh tai hay khéng mot phan con phéi nho vao y chi va long tin cia
minh."

Mét Thuc Lam "Tram” , chr Trum dwgc dong trong ngoac kép chac ham y duoc lam dan
anh cé mot s6 dan em dac lwc s&n sang chiéu dai cung phung. Anh ké lai thdi gian phuc vu tai
B6 Tw Lénh Vung 4 Duyén Hai v&i chire vu Tredng Phong Nhi.

DPao Pha Quéc budn vang, dich twong ddi it quay manh nhw trong dat lién nén Hung séng
cuing gia dinh hoi gibng ddi cong chirc. Bang cé rd rét cuw xa si quan tiép giap khu vwc budn
ban ma khéng c6 hang rao phong tht ngan cach. That la chi quan, khinh dich, nhét 1a déi véi st
quan tinh bao da co6 canh giac ngay khi anh méi thuyén chuyén vé don vi mai.

Nhirng chuyén moc ndi, bong l6c, cdng viéc thuwéng xuyén, ngoai giao dot xuét... cting binh
thwong trong bbi canh chung clia thoi D& Nhi Cong Hoa ma ai ai ciing rd, nhiéu ngudi van
lam... thé nhuwng anh ké linh hoat, duyén dang nén mang lai cdm twéng méi la cho ngudi doc.

Phan cuéi truyén cé hai chwong "Trong Canh Séng Con" va "Ngay Qua Trén X La" ké lai
cudc vuot bién rat hdi hop, gian nan, mac du anh cé ké hoach trwéc. Tinh than lac quan va
phang phét chl nghia duy tam dwoc biéu hién trong doan cubi truyén:

"Khéc véi nhiing gia dinh ra di c6 dem theo vang bac, cta céi, gia dinh téi, vor chéng con céi
t6i phéi lam lai cudc doi tte hai ban tay tréng. Toi rat biét va rét vui vé bang long chdp nhén sbé
phéan cuda minh.
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Thay triéu ai tét ma voi Lén thoi I1dm thé, xubng réi nhw khéng”

T6i dong y v&i HO Truong An, néu anh khai thac, trai rong von song nhat 1a kinh nghiém
cong tac, chac chan M6t Thudé Lam "Trum" c6 thé bién thanh moét truyén dai hon.

Nhirng trang dau Mét Chuyén Ra Khoi la mét truyén ngan riéng, tach ra khéi mach tap
truyén, viét vé viing vong dai hay viing tranh chap gitra Quéc gia va Viét Cong, mang tén "Dong
Séng Cula Tung." Cai chét phi ly va bat ngd ctia Tam trong dong séng tudi nhé qué hwong va
c6 thé Tung cling bi lac dan trong tran cdng d6n khién cho cay cau than thudc gay gap.

Néu Mot Thud Lam "Trum" dwoc xem nhw mot chubi héi twédng, mot khuc sinh hoat xen
cat Mot Boi Bé Hoc thi Mét Chuyén Ra Khoi ciing c6 thé coi 1a Mot Tré Vé thoi ky phuc vu
trong quan ngd, hay la mét cubn phim ghi lai mét quang ddi tré trang cé tinh yéu, cé ban hiru,
c6 chién d4u va co... tho.

So v&i hai tap truyén trwdc, tap truyén Mot Chuyén Ra Khoi co nhiéu chat ky, chét tay but va
chat tho hon ca.

M@&i cac ban thuéng thirc tai nghé cia Nguyén Tan Hung; t6i xin trich dan may doan, gi ra
rat tinh c& chi khéng chon lwa nhirng doan hay nhat lam canh:

" .. Chét cay phé rimg, ban go lap ndng, rbi dem trau cay 1én mét ban. Thay duwoc miéng dat
tréng nhw thdy duoc nira duong, khéng bao lau niva sé xong. Rbi dén lwot khuén dat dap nén,
dap duong di. Bét trén voi tru, rai trén mét dat cho mau khé, ddu dau cing thay trau... Cong
tac ctia hoc tro ciing chi dén ching dé, phén con lai dung truong lop truong, cot kéo phén véch
thi do dam tho chuyén mén lo. Vai théng sau tinh truéng xudng cat béng long trong khanh
thanh, c6 déng ca Nay céng dén oi dimng Ién dap Ioi séng ndi... va cé Ai bao ndm vi séng ni
quén than minh..." ( Mét Boi Bé Hoc , trang 8).

T6i nght cac ban tré, trén dwéi hai muoi, rat it nguoi biét xuat x&» clia cau hat sau von tir bai
suy t6n lanh tu Ngd Dinh Diém, thdi 4y chinh phi bat hat sau qudc ca. Ngay ca trong rap chiéu
bdng ciing phai thi hanh rang réc.

".. Khéng ai ngor dém nay lai la dém réi loan. Ngay gitra khuya. Vi c6 nguoi phat giac ra tw
lénh da vot réi. Bang chimg la chiéc xe Jeep cua tuw Iénh dang nam tro troi mét minh trén céu
tau. Khéng tai xé, khéng ngudi tréng coi. Vay thi con cho doi gi niva, hdy bong bé nhau di. Thay
phién nhau xéch xe tw 1énh chay ra cw xa ché vor con vao cau tau. Dé chuén bj di ra tau I6n. Toi
khéng danh duoc xe, 16i bo tré ra nha maéi biét hanh trang va tai sén cua gia dinh vo téi va con
nhé em con dang lu bu thu don. Cho vao bj vao xac. Lai 16i b6 tré vé cau tau nhw ga méc dé.
Dé xem chirng ddng tinh. Bé mong ngéng coi thang Luén dem ghe riéng cta minh vao chua...”

Tac gia viét nhirng cau ngén dé cyc ta nhitng viéc lam gap gap, sw lo lang nhiéu diéu. Va
chung ta thay ré sy btra bon khi chuan bi ra di theo 6ng tw 1énh d& cao bay, xa chay. Poan nay
trich trong Mot Thué Lam "Trum" , trang 140.

Day la doan dbi thoai trich trong M6t Chuyén Ra Khoi : ) )

"... Huy véi tay khép canh ctra s6, troi lanh qua. Huy tung chdn dap cho ca hai lén tan co, vui
mat vao mai téc Phuong giong nhé nhe:

- Ng... u.. nga.

Héi lau, Huy cét tiéng:
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- Ngu khéng duwoc em oi. Tai c6 em ndm gén, théi em nam xa xa anh mét chut coi.

Phuong im ldng. Huy khé day:

- Lam bé ngu ha, nghe anh néi khéng?

- Anh nay ky, nguoi ta khéng them néi chuyén ma lai nhai mai.

- Nay, tuén rbi em di cong tac & Qui Nhon c6 gi vui khdng?

- Vi chir sao khéng, cé6 may éng dai ty ga ldng hét chd ché.

- Suéng nhé, em lic nao ciing dé y dén may chuyén vo van dé chir khong biét hoc hdi gi ca.
Em biét Qui Nhon cai gi, em co biét m$ Han Mac Tt khéng. Tay, Hué Ky & dau khéng biét chiy
may thanh phé ven bién la co tau anh tdi.

- Anh durgcc co cai nudc noi giéi lam nhw chuyén gi cing biét, em con di tham nhiéu noi hon
anh nira kia ma em khéng them néi, dong mét chut ra mat thay doi.

- Chir sao, con ngudi héi quén la con nguoi qudc té ma. Anh chuyén gi ciing biét.
- Em chuyén gi ciing biét..., trter mét chuyén chua biét...

- Chuyén gi?

Huy suy nghi héi Iau rbi néi nho:

- Thé em muédn biét bay gic’ ha, anh twédng em con tho ngay.

- Théi di, dé dir a...

Huy xoay nguoi 6m cham Idy Phuong. May soi téc loa xoa trirde mat, Phuong bé béng ndm
gon trong vong tay..." (trang 39 va 40).

Anh "chong" di xa vé tan tinh "vo™ rat ding tam ly. Khong hiéu sao Nguyén Tan Hung lai
dung chi chan, tiéng mien Bac, thay vi mén? Va sau cau "Chir sao..." cd 1é phai xudng giong
cham cham twgng trwng cho sy im lang cta Phuwong.

Truyén ngén "Mét Canh Hai Qué" co thé néi la truyén ndi dai tir ba tap truyén trén, nhw
nhirng con dwdng ndi dai clia Sai Gon cii. Diéu dac biét cha truyén la tac gia viét xen rat nhiéu
tiéng Anh (M) du réng tiéng Viét cling cé nhirng tir ngl twong dwong, nhat la nhivng tir thong
dung. Tai sao thé? Co6 I1& Nguyén Tan Hwng c6 chi y bdo déng vé mét hién twong ngudi Viét &
nwéc ngoai sinh néi tiéng nwéc dang lwu trd hon la néi tiéng me dé. Trén thuc té doi thwong,
trwédc nam 1945, cé bao nhiéu ngwdi dung tiéng Phap dé noi chuyén véi nhau coi nhu mot mébt
danh cho nhirng nguoi tri thire, quy phai (?) va sau nam 1954, hang thap ky van thay mot s
ngwdi ndi xen ké tiéng Phap trong cau chuyén hang ngay.

Trong mét bire thw glri mot ban van dau nam Tan Mui, Nguyén Tan Hung viét: "... Phan Ion
nhirng ngwdi ban khen la nhixng ngwdi thich doc tac phdm "cé chiéu sau." Toéi chang dé y 1am
dén chuyén do, luc viét 1a ct viét théi. Cl con tim di trwdc cai dau dé sau, dem hét tam tinh
minh dan trai la xong."
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Buang vay doc truyén Nguyén Tan Hung [(hié'n cho chang ta nght biét bao nhiéu dong mau
twoi xanh tir trai tim hong cta anh cir déu deu tudn trao nhw song v& bd ra dau ngoi bat, cuon
cudn trén nhirng khudn gidy trang dé trao cho nhirng ngwdi ddng diéu, nhirng ké ddng hanh.

Trwdc 1975, quan ching Hai Quan c6 mét sd nha van, nha tho va nhac si nhw Hivu
Phwong, Phan Lac Tlép, Vi Thét, Trwdng Sa, Anh Thy... song so v&i quan chung Khéng Quéan
thi hoi khiém tén. Nay ¢ nwéc ngoai ching ta thay co Diép My Linh va Nguyén Tan Huwng dirng
lén strng stbng, tao thé quan binh dbi v&i nhirng cay viét sang gia ca Khéng Quan.

C6 |é tir day, noi va nghi dén thanh phé My Tho, tinh Binh Twdng ém & bén be Tién Giang,
ngoai nhirng sw kién lich s, nhitng danh nhan, nhirng thang canh, ving déat giau cé... chung ta
khéng thé quén dwoc tac gia Nguyén Tan Hwng, mdt nha van da mau chéng tim thdy hwéng di
va tw hao da khic dwoc dau an van chwong clia minh. Va dwoc moi nguwdi wu ai chap nhan.

Twa cho thi tap M6t thoang trong tho
Phan Ni Tan (N.D.)

Toi doc Nguyén Tan Hung tir héi nhirng truyén ngan dau tién ctia anh, Mot Thoi Xa Xwa, Hoc
Tro Qué... v.v., dang trong tap chi Lang Van, réi gom lai thanh tuyén tap Mét Boi Bé Hoc , Lang
V&n xuét ban 1988. Nam sau, nha xuét ban Van Nghé in cubdn Mét Thué Lam "Trum" , anh
Nguy&n Tan Hwng, tr North Carolina géi ting tdi mét cudn. Luc do, tdi chi quen biét Nguyén
Tan Hwng qua van phong ctia anh nhw vay ma théi. Nam 1992, nhan ky Dai Hoi Van But Hai
Ngoai dwoc td chirc tai Toronto, t6i va Nguy&n Tan Hwng méi gap nhau.

C6 nhiéu nha van, nha tho khi tiép xic méi thay dién mao va tanh tinh hoan toan phan anh
thé gidi ndi tdm ctia ho. Nguyén Tan Hung thi khac. Néi chuyén véi anh gidng nhw doc van anh
vay. Binh di, hién hoa, chat phac. Thay sao néi vay. Noi sao viét vay. Van chwong gan véi khau
ngl. Buéi téi, trwdc ngay Dai Hoi Van But, nha téi vén hiéu khach da hoan hi dai ban duong xa
mot blra tiéc linh dinh. Ngoai vo chéng nha van Nguyé&n Tan Hung dén tr My, con c6 vo chdng
nha tho Luan Hoan, vo chéng nha van Nguy&n Béng Ngac, nhiép anh gia L& Quang Xuan di
chung mét chiéc xe tir Montreal xubng, va ni thi sT Thuy Khanh Ian 16i t Phap qua. Dém do,
nha van Nguyen Tan Hwng da co dip bdc 10 tai nang da dang cua anh qua cac bd mén nhac va
tho. Ban hiru ngdi quay quan trén san nha lang nghe Nguyén Tan Hwng hat nhac va doc tho
clia chinh minh.

Qua lan hoi trdm duc, phé phé, ngang ngang ctia Nguyén Tan Huwng, t6i khdng dinh subt doi
anh khong thé tré thanh ca s dwoc. Anh hat rat dé. Vay ma luc 6m dan hat, téi thy trong anh
c6 cai gi do, rat tw nhién, thodi mai, pha mét chat cha quan, ty tin, va that chan thanh, tw ton
qua ting cau tho, nét nhac thuan hau, gian di, dic sét chéat giong Luc Tinh Nam Ky. Nguyen
Tan Hung hat nghe khéng giéng ai, nhwng lai hgp vai tam tinh, cam xuc cta anh, mét cai goc
nhan ban rat... M§ Tho qué anh. Cé & diéu d6 lai tao cho Nguyen Tan Hung mot sac thai dac
biét cho riéng minh, khong bién dang, khéng pha tap, khong bat chwéc dé gitr cho dong nhac
clia minh gan gii v&i con ngudi binh dan chét phac, dé ngudi nghe dé dang cam théng véi ndi
lbng nhac sr:

Pdng qué, trong swong mai,

vai vac cay néng dan déan trau.
Rudng sau, trdi ménh mong,
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luéng gié sém bén séng dua vé.
Nhin kia, noi phuong déng,

ruc &nh héng lung linh néng Ién.
Cung nhau, ta cham lo,

mua lta méi dom béng cho don.

Ngay mai, thém yén vui,
vang tiéng ca rén rang thén xém.

Ho o, anh em o, )
trén buoc duong chéng gai tién Ién.

Toan dan, tay trong tay,

tinh dat nuwéc chan hoa mach séng.
Ngan nédm danh khéng sai,

ta gibng dan rang ngoi A Bong.

(I&i nhac Tinh Dét Nudrc )

Tho Nguyén Tan Huwng clng vay. Loi tho don so, gan va&i khau ngtr. Anh khéng vwéng vao
nhirng ngdn tlr sao va rong, nhirng nhiéu xa ré6i rAm mang hinh thirc khoa trwong:

Tire minh xudbng ling hét choi

Nh¢& oi 1a nho, troi oi la troi!

Xa nhau la dé quén théi

C& sao lai nhé théu troi tan may?

(trong Ture, Gian, Hon Ghen)
Cai tlirc clia con ngwdi hién hoa thuc sy khéng cé gi hung hiém, phai khéng?

Bai tho phd nhac D4 Yéu Ai cling la bai tiéu biéu. Cho du khéng con déi méi hdng , khdng
con nu hén , chang con niva doi vai gayv.v..., ngwdi tho van cham rai cat 1&n I&i tho tiéng nhac
nhe nhang, vi tha:

Con dau déi méi hong

Nu hén trong dém vang

Trén duong vé ngé toi

Im lim hinh hai téi

Twong da phut chia phoi

Con dau dbi vai gdy
Ngu quén trén tay &m
Bao lan ngoai bai véng
Am thdm nguoi tinh oi
Sao béng xa nhau roi!

Vi sao khéng ai moi
Ma téi lubn di toi

Xin nguoi demg gia dbi
Trong doi mét lan thoi
T6i da yéu ai roi!
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Doc tho, nghe nhac Nguyén Tan Hwng, tdi khong thay ndi dau khd, niém tuyét vong, mét
mat nao dén ndi phai vat va cubng dién trong thé gidi ngén tir clia anh. Cung Iam ciing chi 1a
man mac budn, mét ndi budn... len 1én tam tw ma théi. Tinh yéu doi Ira trong tho va nhac
Nguyén Tan Hwng chang bao gio co hanh phuc. Khong tan v& ngay tr d4u, thi cling d& dang
doan cudi. Ngwoi & lai Nguyén Tan Hwng danh gé&i gdm ndi Iong vao nhac va tho nhw dé than
than trach phan moét khi ngwoi tinh d ra di chang bao gie vong am. K& si tinh khéng may danh
6m moéngMét Doi Méi Mon Tréng -

Xa nhau théi danh 16

Cudc tinh chép vao tho!

Ra di troi muwa gi6
Ngay vé c6 cung khéng?
Dém nay sat se long...

V4 ciing vi ngudi tinh xwa chang hé vong am nén tac gia tw an Gi minh béng cach... viét
thay ngudi trong mong qua bai Trét Da L& -

Xin dteng noi em yéu anh

Va dieng bao em ngoai tinh

Cho du trong tdm tuong...

Nhung,

Anh ctr nho

Noi nay c6 em luén lo I3ng

Cho anh...

Nguy&n Tan Hwng sang tac rat déu tay, bao gdm nhiéu thé loai. D& tai mudn thud trong tho
va nhac Nguy&n Tan Huwng chi yéu van la: tinh yéu, than phan va qué huong dat nwéc. Doc
Nguyén Tan Hwng tw nhién goi Ién trong téi nhiéu &n twong, nhiéu cdm xdc, va ky niém vé con
nguoi va thién nhién:

L&p l&nh chiéu roi trén bén séng

Mang theo réng néng séc pha héng

Xa xdm cbn vang chia tréi nudéc

L&ng Ié thuyén tréi thd xuéi dong...

(trong Chiéu Séng Tién )

Tuyén tap Mot Thoang Trong Tho cé mot diém dang lwu y 1a Nguyén Tan Hwng thuwong viét
theo thé thir hon Ia thé trwdng. Ngay ca nhirng ban nhac cé nhip diéu nhw Fox Moderato anh
van viét dudi cung La thir. Riéng trong tuyén tap nay anh thuwéng st dung am giai La the, Mi
thir va Ré thir dé trai rong cdm xdc cGa minh qua nhCPng cau tho, dong nhac, diéu ho méc mac,
chon chét hop véi am huo’ng nhac Viét Nam. M6t diém dang lwu y niva la Nguyén Tan Hung
khong (hoac chua tirng) str dung hop &m nghlch luc trinh (quang 6), thét trinh, nhip chdi... dé
viét nhac. Tém lai, nhac Nguyén Tan Hwng gian di, hién hoa, gén lién num rudt voi dat nuwoc
minh bang nhi*rng hinh anh ruéng ddng, séng rach va dan tinh Nam bo; vé tinh ca doi Itba thi
hwéng theo nhip tri tinh thuan tay, véi |i 1& don so cla tiéng Viét. D6 [a mot déc diém vdn qui,
mot ¢4 tinh that tha cha nha van, nha tho, nhac st Nguyén Tan Hung, ngudi da va dang déng
gop nhiéu coéng trinh gia tri cho van hoéa Viét Nam.

Toronto, chdm Bbng 1977

76



77



